論古
本篇導讀
此章雖言“論古”，但并不僅限于對歷史的議論，而是對當時政局，甚至將來都有所論及。在此章中，蘇軾不斷發出“吾又表而出之”、“吾不可不論”、“后之君子可以覽觀”、“可以為萬世法”的論調，目的就是希望人主、人臣，以至后世的君子、讀者能夠在書中有所收獲。這也是蘇軾雖然未能建功于當世，但也希望能夠立言于后世的美德。
宋代文人喜歡“翻案”，借著推翻前人的論據、論證而提出新見。蘇軾也不例外，創作了不少翻案的文章和詩作，《論古》這十三則（此處選十則）短論都是這類的體裁，所以閱讀的時候，也不妨欣賞一下蘇軾筆鋒的銳利及文章的鋪排。另外，此十三則論述看似獨立，并無關聯，但其實如果細心留意，會發現它們各自蘊藏著不同的信息，這也是蘇軾千挑百選后刻意留給世人的寶物。
武王非圣人
武王克殷1，以殷遺民封紂子武庚祿父2，使其弟管叔鮮、蔡叔度相祿父治殷3。武王崩4，祿父與管、蔡作亂，成王命周公誅之5，而立微子于宋6。
1 武王：周武王姬發，西周第一任君主。殷：殷商。
2 遺民：此指改朝易代后的前朝百姓。紂：紂王，商朝最后一任皇帝。武庚祿父：紂王之子，周滅商后，周武王封武庚祿父于殷地，以續殷祀。
3 管叔鮮：周武王之弟，名鮮，周初三監之一，封于管（今河南鄭州）。蔡叔度：周武王之弟，名度，周初三監之一，封于蔡（今河南上蔡西南）。相：輔助。
4 崩：《禮記·曲禮下》：“天子死曰崩。”
5 成王：周成王姬誦，西周第二任君主，周武王之子。周公：周武王之弟，名旦，因封于周（今陜西岐山北），故稱周公。
6 微子：商王帝乙長子，名啟，紂王庶兄。宋：地名，今河南商丘一帶。
譯文
周武王戰勝殷商后，把商朝的遺民分封給紂王的兒子武庚祿父，并派遣自己的弟弟管叔鮮和蔡叔度輔佐武庚祿父治理。周武王駕崩后，武庚祿父聯同管叔、蔡叔發動叛亂，周成王命令周父誅討他們，然后把紂王的庶兄微子分封在宋地。
蘇子曰：武王非圣人也。昔孔子蓋罪湯、武1，顧自以為殷之子孫而周人也，故不敢，然數致意焉，曰：大哉，巍巍乎2，堯、舜也！『禹，吾無間然3。』其不足于湯、武也亦明矣4，曰：『武盡美矣5，未盡善也。』又曰：『三分天下有其二，以服事殷，周之德，其可謂至德也已矣6。』伯夷、叔齊之于武王也7，蓋謂之弒君8，至恥之不食其粟，而孔子予之9，其罪武王也甚矣。此孔氏之家法也，世之君子茍自孔氏，必守此法。國之存亡，民之死生，將于是乎在，其孰敢不嚴？而孟軻始亂之，曰：『吾聞武王誅獨夫紂10，未聞弒君也。』自是學者以湯、武為圣人之正若當然者，皆孔氏之罪人也。使當時有良史如董狐者11，南巢之事必以叛書12，牧野之事必以弒書13。而湯、武仁人也，必將為法受惡。周公作《無逸》曰14：『殷王中宗15，及高宗16，及祖甲17，及我周文王18，茲四人迪哲19。』上不及湯，下不及武王，亦以是哉？文王之時，諸侯不求而自至，是以受命稱王，行天子之事，周之王不王，不計紂之存亡也。使文王在，必不伐紂，紂不見伐而以考終20，或死于亂，殷人立君以事周，命為二王后以祀殷，君臣之道，豈不兩全也哉！武王觀兵于孟津而歸21，紂若改過，否則殷人改立君22，武王之待殷亦若是而已矣。天下無王，有圣人者出而天下歸之，圣人所以不得辭也。而以兵取之，而放之，而殺之，可乎？漢末大亂，豪杰并起。荀文若23，圣人之徒也，以為非曹操莫與定海內，故起而佐之。所以與操謀者，皆王者之事也，文若豈教操反者哉？以仁義救天下，天下既平，神器自至，將不得已而受之，不至不取也，此文王之道，文若之心也。及操謀九錫24，則文若死之，故吾嘗以文若為圣人之徒者，以其才似張子房而道似伯夷也25。
1 湯：商湯，商朝的創建者。
2 巍巍：崇高雄偉的樣子。
3 間：非議。
4 不足：不足言及。
5 武盡美矣：贊美周武王以武功取天下。武，《武》樂。
6 “三分天下有其二”四句：語出《論語·泰伯》，意謂周文王的時候，已占有天下三分之二，還能堅守臣節服事殷商，周文王的德行，可說是達到了極高的層次。
7 伯夷、叔齊：商朝末年孤竹國君主亞微的兩個兒子。二人因不滿周武王為藩屬而討伐君主，力諫武王不聽。武王滅商后，二人憤慨，不食周朝的食物，以表明對殷商的忠心，并且隱居在首陽山（今河南洛陽市內），以采摘蕨類食物為生，最后餓死。
8 弒君：誅殺君王。古代稱臣殺君、子殺父母為弒。
9 予：贊許。
10 獨夫：一夫、匹夫。
11 董狐：春秋晉國曲沃（今山西聞喜縣）人，周大夫辛有后裔，世襲太史（即史官）之職。
12 南巢之事：指商湯討伐夏桀，把夏桀流放到南巢而死之事。南巢，地名，在今安徽巢湖一帶。
13 牧野之事：指武王陳師牧野，誓師討付紂王之事。牧野，地名，在今河南淇縣。
14 《無逸》：《尚書》篇章，傳為周公所作。
15 中宗：商中宗太戊，帝雍己弟。商至帝雍己，世道衰敗，諸侯不朝。至太戊當政，商朝復興，諸侯歸之。
16 高宗：商高宗武丁，商王斂之子。商朝傳至王斂時，國運衰微。武丁即位，任用賢能，整頓軍隊，并討伐了土方、貢方等敵國，使衰落的商朝重新振興。
17 祖甲：非指商世宗祖甲。《漢書·韋賢傳》嘗言：“故于殷，太甲為太宗，太戊曰中宗，武丁曰高宗。周公為《無逸》之戒，舉殷三宗以勸成王。”蓋今文《尚書》次序或有顛倒。故此祖甲應指太甲。《史記》記載太甲在位初年，以伊尹為相，商朝強盛。三年后，太甲以己意處事，暴虐亂德，于是伊尹流放太甲到桐宮。太甲于桐宮悔過反省，三年后復位，自此勤政愛民，勵精圖治，諸侯咸歸，百姓安寧。
18 周文王：姬昌，周武王父。
19 迪哲：蹈行圣明之道。
20 考終：壽終。
21 孟津：地名，在今河南省西北。《史記》載周文王死后，周武王在討伐商紂前在孟津大會諸侯。
22 殷人：原脫“人”字，從《百川》本、《東坡七集·后集》卷十一、《續集》卷八補。
23 荀文若：荀彧，字文若，潁川郡潁陰縣（今河南許昌）人，東漢末年曹操帳下謀臣。
24 九錫：古代帝王賜給臣子的最高賞賜。
25 張子房：張良，字子房，潁川城父（今河南寶豐縣東）人，漢高祖劉邦謀臣。
譯文
蘇軾說：周武王并非圣人。從前孔子大概就譴責過商湯和周武王，只是顧及自己是殷商的子孫而后來又是周朝的臣子，所以才不敢正面譴責，然而他卻數次表達了這個意思，說：偉大啊！高尚啊！堯、舜！又說：“禹，我找不到可以非議他的地方。”孔子不提商湯和周武王，他的用意也非常明顯了。又說：“《武》樂非常優美，但未能盡善。”又說：“周文王三分天下而占了兩份，但仍然服事殷商，他的德行，可以稱得上是至高無上的了。”伯夷、叔齊對于武王，大概是認為周武王弒君，故鄙視他，并且不食周朝的糧食，而孔子肯定他們，可見孔子對武王的譴責也是相當明顯了。這就是孔氏的家法，世上的君子，如果是出自孔門一脈，必定遵守這一家法。國家的存亡，民眾的生死，都在這里，誰敢不嚴格遵守？到了孟子才開始悖亂這一家法，他說：“我只聽聞周武王誅殺了一個叫紂的匹夫，而未聽聞周武王殺害君主。”此后儒家的學者都理所當然地以商湯和周武王為正道的圣人，這些人都成了孔氏家法的罪人。假使當時有像董狐那樣正直的史官，南巢之事必定會以叛亂之事來書寫；牧野之戰亦必定會以弒君之事來表達。而今天所稱為仁者的商湯、周武王，必定會因家法而受到譴責和惡名。周公撰《無逸》說：“殷商的中宗、高宗、祖甲，以及我朝的周文王，這四位都是蹈行圣明之道的人。”上沒有記載商湯，下亦沒有記載周武王，也是因為這個原因吧？周文王的時候，諸侯不用征召便自動前來謁見，因此得以接受天命被尊為王者，施行天子的職事，周統治天下與否，不必計較商紂的存亡。假使周文王在世，必定不會討伐紂王的，但紂王雖然不被討伐，但還是會壽終的，或許會死于內亂，殷人因而會立新的君主并且服事周國，然后尊稱商、周兩國的君主為王，繼續殷商故有的祭祀，君臣之間的道義，豈不是可以兩全其美！周武王在孟津檢閱軍隊后歸來，紂王若能改過，又或殷人另立新君的話，周武王如此對待殷人便足夠了。天下沒有得到認同的王者，只要有圣人出來，天下的民眾便會歸順，圣人也就無法推辭王者的任命。但是武王以兵事奪取皇位，然后放逐、誅殺舊有的帝皇，這樣合宜嗎？漢朝末年大亂，四方豪杰之士紛紛起兵。荀文若是圣人的門徒，他認為除了曹操以外，沒有人能平定天下，所以前往輔佐他。荀文若給曹操謀劃的，都是成就王業之事，但他何曾誘導曹操造反呢！以仁義之道拯救天下，天下平定后，王位便會自動前來，到時不得已也要接受，它一日不來也就一日不取，這是周文王的道義、荀文若的仁心了。到了曹操謀求九錫的賞賜的時候，荀文若因此而死，所以我就認為荀文若不愧是圣人的門徒，因為他的才能與張良相若，而道義則與伯夷相類。
殺其父，封其子，其子非人也則可，使其子而果人也1，則必死之。楚人將殺令尹子南2，子南之子棄疾為王馭士3，王泣而告之。既殺子南，其徒曰：『行乎？』曰：『吾與殺吾父，行將焉入？』『然則臣王乎？』曰：『棄父事讎4，吾弗忍也！』遂縊而死。武王親以黃鉞誅紂5，使武庚受封而不叛，豈復人也哉？故武庚之必叛，不待智者而后知也。武王之封，蓋亦有不得已焉耳。殷有天下六百年，賢圣之君六七作，紂雖無道，其故家遺民未盡滅也。三分天下有其二，殷不伐周，而周伐之，誅其君，夷其社稷，諸侯必有不悅者，故封武庚以慰之，此豈武之意哉？故曰：武王非圣人也。
1 果人：果真是個人。
2 令尹：官名，春秋戰國時楚國的最高官職。子南：公子追舒，春秋時楚國的王子，父親楚莊王。
3 棄疾：子南之子，當時任職楚王駕御車馬的御士。
4 讎：即“讎”，通“仇”。
5 黃鉞（yuè）：鉞，武器名，形制似斧而較大。黃鉞乃以黃金或銅制的鉞，為帝王的儀仗，或特賜予專主征伐的重臣。
譯文
殺某人的父親，然后再封他的兒子，這個兒子如果不是人的話還可以，但如果這個兒子真的是個人的話，就一定會尋死。楚國準備殺死令尹子南，子南的兒子棄疾是楚王駕車的衛士，楚王流著眼淚跟他說了這件事。楚人殺了子南后，門人問棄疾：“你會遠行嗎？”棄疾答：“我參與了殺我父親的事，我能到哪里去呢？”“那么繼續服事楚王嗎？”答：“拋棄父親而服事仇人，我不忍心啊！”于是自縊而死。周武王高舉黃鉞來誅討紂王，假使武庚接受分封而不叛亂，那武庚還是個人嗎？所以武庚勢必叛亂，這是不需要等待智者說出來才知道的。周武王的分封，其實也是逼不得已的。殷商統治天下六百年，賢德圣明的國君也有六七位，紂王雖然暴虐無道，但他家族的成員還有很多，未能盡滅。在三分天下周人占有兩份的形勢下，殷不征伐周國，而周國反而討伐殷商，并且誅殺殷商的君主，奪取了它的社稷，如此，諸侯必定有不服的，所以才分封武庚以安撫他們，這或許是周武王的原意吧？所以說：周武王并非圣人。
賞析與點評
此則以“武王非圣人”作論，把大家一貫置于圣人之位的周武王，貶得如同曹操一樣，而且還論說他充滿著篡奪之心，簡直不能與圣人相提并論。以這樣的論述放在論古之首，可謂最能震撼讀者，單是標題，便足以懾人。話雖如此，但蘇軾并非妄自空說，他先拿儒家先圣周公、孔子來現身說法，以說明周武王的行徑實不足為圣人道。但“武王非圣人”只是蘇軾借以說法的論據，真正論點乃是“以仁義救天下”。蘇軾認為，若以仁義為政，即使不篡奪政權，政權也會自動來到身邊。這種“仁義救天下”的思想在《論古》一章中是貫徹始終的，故置此以為開首，實是理固宜然也。
論子胥種蠡1
越既滅吳，范蠡以為勾踐為人長頸烏喙2，可與共患難，不可與共逸樂，乃以其私徒屬浮海而行3，至于齊。以書遺大夫種曰：『蜚鳥盡4，良弓藏，狡兔死，走狗烹。子可以去矣！』
蘇子曰：范蠡知相其君而已5，以吾相蠡，蠡亦烏喙也。夫好貨，天下之賤士也，以蠡之賢，豈聚斂積財者？何至耕于海濱，父子力作，以營千金，屢散而復積，此何為者哉？豈非才有余而道不足，故功成名遂身退，而心終不能自放者乎？使勾踐有大度，能始終用蠡，蠡亦非清凈無為而老于越者也，故曰『蠡亦烏喙也』。魯仲連既退秦軍6，平原君欲封連，以千金為壽。笑曰：『所貴于天下士者，為人排難解紛而無所取也。即有取，是商賈之事，連不忍為也。』遂去，終身不復見，逃隱于海上。曰：『吾與其富貴而詘于人7，寧貧賤而輕世肆志焉！』使范蠡之去如魯連，則去圣人不遠矣。嗚呼，春秋以來，用舍進退未有如蠡之全者，而不足于此，吾以是累嘆而深悲焉。子胥、種、蠡皆人杰，而揚雄曲士也8，欲以區區之學疵瑕此三人者9：以三諫不去、鞭尸籍館為子胥之罪10，以不強諫勾踐而棲之會稽為種、蠡之過。雄聞古有三諫當去之說，即欲以律天下士，豈不陋哉！三諫而去，為人臣交淺者言也，如宮之奇、泄冶乃可耳11。至如子胥，吳之宗臣，與國存亡者也，去將安往哉？百諫不聽，繼之以死可也。孔子去魯12，未嘗一諫，又安用三？父不受誅13，子復讎，禮也。生則斬首，死則鞭尸，發其至痛，無所擇也。是以昔之君子皆哀而恕之，雄獨非人子乎？至于籍館，闔閭與群臣之罪，非子胥意也。勾踐困于會稽，乃能用二子14，若先戰而強諫以死之，則雄又當以子胥之罪罪之矣。此皆兒童之見，無足論者，不忍三子之見誣15，故為之言。
1 子胥：伍子胥，名員，字子胥，春秋楚國監利（今湖北荊州市監利縣）人。伍子胥的父親伍奢本是楚國太子太傅，因被誣陷而遭楚王殺死。伍子胥逃到吳國，并協助闔閭奪得王位。闔閭重用伍子胥，并發兵攻打楚國，伍子胥得報父仇。后闔閭子夫差繼位，伍子胥被讒，最后被夫差賜劍自盡。種：文種，名會，字子禽，楚國郢（今湖北江陵縣北）人，越王勾踐謀臣，嘗協助勾踐滅吳。后被讒作亂，越王賜以屬鏤之劍自殺。蠡：范蠡，字少伯，又名鴟夷子、陶朱公，春秋楚國宛地（今河南南陽淅川縣）人，事越王勾踐二十余年，卒助越滅吳，獲勾踐尊為上將軍。范蠡深知勾踐為人難以同安樂，遂浮海而隱。
2 長頸烏喙：長頸尖嘴。語出《史記·越王勾踐世家》：“越王為人長頸烏喙，可與共患難，不可與共樂。子何不去？”
3 私徒屬：春秋時與卿大夫關系密切的下屬。
4 蜚：同“飛”。
5 相：看其觀相。
6 魯仲連：戰國時齊國茌平（今山東茌平縣）人，善謀略。《史記·魯仲連列傳》記魯仲連高蹈不仕，喜為排難解紛。曾游于趙，時秦軍圍趙都邯鄲，魯仲連以利害勸阻越、魏奉秦為帝，并且聯同燕、齊、楚等國共同抗秦，邯鄲得以解困。趙國平原君欲封賞魯仲連，魯仲連辭卻。
7 其：“其”字原脫，據蘇集補。詘：屈服。
8 揚雄：字子云，蜀郡成都（今四川成都郫縣）人，西漢哲學家、文學家，嘗仿《論語》作《法言》，仿《易經》作《太玄》。王莽當政，任揚雄為中散大夫，揚雄曾寫《劇秦美新》以贊揚王莽，受后人非議。
9 疵瑕：過失。
10 三諫不去：《公羊傳》以“三諫不從，遂去之”為人臣之道。意謂人臣三次進諫君主而不獲接納，便應辭官而去。鞭尸：伍子胥率軍破楚都郢后，掘殺父仇人楚平王之墓，并鞭尸三百，以解其恨。籍館：籍館指伍子胥破楚后侵占楚國的宮室。籍，隸屬的關系，猶如國籍、會籍。《左傳·定公四年》，吳人入郢后“以班處宮”。杜預注謂：“以尊卑班次，處楚王宮室”，使得楚國宮室受到極大的侮辱。
11 宮之奇：春秋虞國（今山西平陸、夏縣一帶）大夫，看穿了晉國借道攻打虢國，班師回朝時會順道吞并虞國，故向虞惠公苦諫。虞公不聽，宮之奇只好無奈地離開虞國。后來晉國消滅虢國后，果然在回程的路上滅掉了虞國。泄治：春秋陳國（今河南淮陽一帶）大夫。陳靈公言行不當，泄治屢諫而不獲接納，最后被陳靈公所殺。
12 去：離開。
13 父不受誅：父親沒有罪而被誅殺。原脫“不”字，從《東坡七集·后集》卷十一、《續集》卷八及《公羊傳·定公四年》補。
14 二子：指范蠡和文種。
15 誣：虛妄不實。
譯文
越國消滅吳國后，范蠡認為勾踐這個人長頸尖嘴，只可以與他共患難，不可以與他共安樂，便帶同他的家人部屬循水路離開越國，來到了齊國。他留給越國大夫文種一封信，寫道：“飛鳥射盡，良弓收藏，狡免死絕，走狗烹殺。你可以離去了。”
蘇軾說：范蠡只知道觀看勾踐的面相罷了，以我來觀看范蠡，他也是嘴尖如鳥嘴。好財貨的人，都是天下卑賤的士人，以范蠡的賢明，難道也是聚斂財貨的人嗎？為什么要到海濱去耕種，而且父子還竭力勞作，以經營千金，屢次用完又再積存，這究竟是為什么呢？難道不是才能有余而道德不足，所以才功成身退，而心始終不能自我放達的人嗎？假使勾踐大度，能夠始終重用范蠡，范蠡亦不是能夠清凈無為地老死在越國的人，所以說“范蠡也是嘴尖如鳥嘴。”魯仲連擊退秦軍后，平原君打算封賞他，并以千金為他祝壽。魯仲連笑著說：“天下士人所珍重的，是為人排難解紛后不打算有所獲益的。假如有所獲益，那是商賈的事，我魯仲連不甘心這樣做。”于是離開了趙國，再沒有出現，并且隱居于海上，說：“假如要我因為富貴而屈從別人，那我寧愿貧賤、被世人遺忘，也要跟從自己的志向辦事！”假如范蠡離開越國也像魯仲連離開趙國那樣，那么他跟圣人的距離也就不會太遠了。唉！自春秋以來，受重用就前進，被舍棄就歸隱的，沒有多少人能夠像范蠡那樣全身而退，但范蠡在這方面還有不足的地方，因此我總是嘆息而深感悲哀。伍子胥、文種、范蠡都是杰出的人物，而揚雄只不過是一個孤陋寡聞的小人，想以他淺薄的學問挑剔這三位人物，認為三次勸諫后不離去、鞭打楚王的尸體、霸占楚國宮室的行徑是伍子胥的罪過，又認為不盡力勸諫勾踐而退隱會稽是文種、范蠡的過失。揚雄聽說古人有三次進諫不獲接納便離去的說法，便想用這一點來衡量天下的士人，這豈不是太鄙陋嗎！三次進諫后便離去，是對與國君淺交的人臣而言，如宮之奇、泄冶便可以這樣做。至于像伍子胥，身為吳國宗室的臣子，與吳國共存亡，他離開后可以往哪里去？百次進諫后君王都不接納，跟著以死進諫也可以。孔子離開魯國，曾進諫一次，又何須等到三諫后才離去？父親沒有罪而被誅殺，兒子替父親報仇，這是禮。仇人還活著的便斬他的首級，死了的便鞭打他的尸體，以抒發最為悲憤的痛楚，這是別無其他選擇。所以以往的君子都為伍子胥的事感到哀痛而寬恕他，而揚雄難道不是別人的兒子嗎？至于霸占楚國的宮室，是吳王闔閭和群臣的過錯，并非伍子胥的本意。勾踐被吳軍圍困于會稽，才能得到文種和范蠡兩個臣子，并且加以重用，如果他們都是先與吳軍作戰后再極力進諫至死，那么揚雄又會以伍子胥的罪名強加于他們兩人身上了。這都是孩童的淺見，沒有值得討論的地方。我只是不忍看見三位人物遭到誣陷，才替他們說話。
賞析與點評
在《東坡志林》中，蘇軾那種“遷謫流離之苦”、“顛危困厄之狀”，不時在字里行間中流露出來。此則文字主要討論伍子胥、文種和范蠡三人的行事，批評揚雄挑剔三人的無理。當中“三諫而去，為人臣交淺者言也”的論述，除了是對伍子胥的肯定外，某種程度上也是蘇軾對自己的注腳。知其不可為而退，這是相當容易的事；但明知其不可為而為之，卻需要極大的勇氣和決心。蘇軾表揚伍子胥的同時，其實也是肯定自己所選擇的道路，雖然終身顛簸流離，但仍不忘正言直諫，因為蘇軾由始至終，都不是，也不愿“為人臣交淺者”也。
論魯三桓1
魯定公十三年2，孔子言于公曰：『臣無藏甲，大夫無百雉之城3。』使仲由為季氏宰4，將墮三都5。于是叔孫氏先墮郈6。季氏將墮費7，公山不狃、叔孫輒率費人襲公8。公與三子入于季氏之宮9，孔子命申句須、樂頎下伐之10，費人北，二子奔齊，遂墮費。將墮成11，公斂處父以成叛12，公圍成，弗克。或曰：『殆哉，孔子之為政也，亦危而難成矣！』孔融曰13：『古者王畿千里，寰內不封建諸侯。』曹操疑其論建漸廣，遂殺融。融特言之耳，安能為哉？操以為天子有千里之畿，將不利己，故殺之不旋踵14。季氏親逐昭公15，公死于外，從公者皆不敢入，雖子家羈亦亡16。季氏之忌刻忮害如此17，雖地勢不及曹氏，然君臣相猜，蓋不減操也，孔子安能以是時墮其名都而出其藏甲也哉！考于《春秋》，方是時三桓雖若不悅，然莫能違孔子也。以為孔子用事于魯，得政與民，三桓畏之歟？則季桓子之受女樂也，孔子能卻之矣18。彼婦之口可以出走19，是孔子畏季氏，季氏不畏孔子也。孔子蓋始修其政刑，以俟三桓之隙也哉？
1 魯三恒：魯國三大家族：季孫氏、叔孫氏及孟孫氏。三者后瓜分魯國。
2 魯定公十三年：《東坡七集·續集》卷八作“十二年”，《后集》卷十一作“十三年”。王按：孔子墮三都事，《春秋》、《左傳》《公羊傳》皆系定公十二年，《史記·孔子世家》系十三年。
3 “臣無藏甲”兩句：語出《史記·孔子世家》，意指大臣不應藏有兵甲，大夫的城也不能超過百雉（長三丈高一丈為一雉）。
4 仲由：字子路，魯國人，孔子門生。季氏：季孫氏，魯三桓之一。
5 墮：同“隳”，毀壞。此指因其都邑過大，將有所調整，使其符合不過百雉的規定。
6 叔孫氏：魯三桓之一。郈（Hòu）：地名，叔孫氏都邑，在今山東東平。
7 費：地名，季孫氏都邑，在今山東費縣。
8 公山不狃（niǔ）：魯國季孫氏家臣，字子泄，費邑宰。魯定公十三年（前四九七），公山不狃、叔孫輒發動叛亂，率領費邑人襲擊魯公，事敗，逃到齊國。叔孫輒：魯國叔孫氏宗主叔孫州仇的兒子，與公山不狃一同發動叛亂。
9 公：指魯定公。三子：指魯三桓，季孫、孟孫、叔孫。
10 孔子：《史記》謂孔子當時為魯司寇。申句須、樂頎：其人事跡不詳。服虔注《左傳》謂二人為魯大夫。
11 成：古邑名，在今山東寧陽縣東北。
12 公斂處父：即公斂陽，春秋魯國人，孟孫氏家臣。
13 孔融：字文舉，東漢末年魯國曲阜（今山東曲阜）人，文學家，建安七子之一。因多次反對曹操的決定而被曹操殺死。
14 不旋踵：來不及回轉腳步，比喻時間之迅速。
15 昭父：魯昭公，魯國第二十四任君主。魯昭公二十五年（前五一七），季平子與郈昭伯斗雞而引發爭拗，魯昭公借事討伐季孫氏，但大敗，被迫逃到齊國。
16 子家羈：即子家懿伯，魯莊公玄孫，魯昭公的大夫，多次勸諫魯昭公振作朝政，抵制季平子為首的三桓勢力。
17 忌刻忮害：嫉忌殘忍。
18 “季桓子之受女樂也”兩句：語出《論語·微子》：“齊人歸女樂，季桓子受之。三日不朝，孔子行。”齊國給魯國送了很多歌姬舞女，季桓子接受了，并且三天不上朝，孔子便離開了魯國。
19 彼婦之口可以出走：語出《孔子家語》：“彼婦人之口，可以出走。彼婦人之請，可以死敗。”王肅注謂：“言婦人口請謁（私下告求），足以使人死敗，故可出走。”
譯文
魯定公十三年（前四九七），孔子向魯定公說：“大臣不應藏有兵甲，大夫的城也不能超過百雉。”并派遣仲由為季孫氏的宰相，準備拆毀魯國三桓的三座都邑。于是叔孫氏首先拆毀了郈邑。季孫氏也將要拆毀費邑，公山不狃和叔孫輒率領費邑的人民攻打魯定公。魯定公與他三個兒子躲進季孫氏的宮室，孔子下命申句須、樂頎帶兵討伐公山不狃和叔孫輒所率領的費邑人民，費邑的人民戰敗，公山不狃和叔孫輒逃到齊國，費邑因此被拆毀。正當要拆毀成邑的時候，公斂處父帶領成邑的人民反叛，魯定公派兵包圍了成邑，不能攻入。有人說：“危險啊！孔子的執政，也是危險而且很難成功的！”孔融說：“古代的國王邦畿方圓千里，王畿境內都不給諸候分邦建國。”曹操懷疑他的議論建議所涉獵的事情越來越廣泛，于是馬上殺死孔融。其實孔融只不過是說說罷了，怎會真的去做呢？曹操認為天子擁有千里的國土，將會對自己不利，所以很快就殺了孔融。季孫氏親自驅逐了魯昭公，魯昭公死于國外，跟從昭公的人都不敢回到魯國，即使是子家羈也逃走了。季孫氏的嫉妒殘忍到了這種地步，雖然他擁有的地位和權勢比不上曹操，然而君臣之間互相猜疑的程度，并不比曹操的情況好，孔子又怎能在這個時候拆毀三桓的都邑，并且收取他們的兵甲呢！考察《春秋》，當時三桓雖然心里有所不滿，然而還不能違抗孔子。因為孔子治理魯國，得到民眾的擁戴。魯三桓因此而畏懼孔子嗎？如果是這樣，那么季桓子接受齊國的歌姬舞女，孔子就能制止他了。所謂“彼婦人之口，可以出走”，是孔子畏懼季氏，而季氏并不畏懼孔子啊。孔子當初修正魯國的政治刑罰，就是等待三桓之間的間隙出現吧！”
蘇子曰：此孔子之所以圣也。蓋田氏、六卿不服1，則齊、晉無不亡之道；三桓不臣，則魯無可治之理。孔子之用于世，其政無急于此者矣。彼晏嬰者亦知之2，曰：『田氏之僭，惟禮可以已之。在禮，家施不及國，大夫不收公利。』齊景公曰3：『善哉，吾今而后知禮之可以為國也！』嬰能知之而不能為之，嬰非不賢也，其浩然之氣4，以直養而無害，塞乎天地之間者，不及孔、孟也。孔子以羈旅之臣得政朞月5，而能舉治世之禮，以律亡國之臣，墮名都，出藏甲，而三桓不疑其害己，此必有不言而信，不怒而威者矣。孔子之圣見于行事，至此為無疑也。嬰之用于齊也，久于孔子，景公之信其臣也，愈于定公，而田氏之禍不少衰6，吾是以知孔子之難也。孔子以哀公十六年卒，十四年，陳恒弒其君7，孔子沐浴而朝，告于哀公曰：『請討之！』吾是以知孔子之欲治列國之君臣，使如《春秋》之法者，至于老且死而不忘也。或曰：『孔子知哀公與三子之必不從，而以禮告也歟？』曰：否，孔子實欲伐齊。孔子既告哀公，公曰：『魯為齊弱久矣，子之伐之，將若之何？』對曰：『陳恒弒其君，民之不予者半。以魯之眾，加齊之半，可克也。』此豈禮告而已哉？哀公患三桓之偪8，嘗欲以越伐魯而去之。夫以蠻夷伐國，民不予也，皋如、出公之事9，斷可見矣，豈若從孔子而伐齊乎？若從孔子而伐齊，則凡所以勝齊之道，孔子任之有余矣。既克田氏，則魯之公室自張，三桓不治而自服也，此孔子之志也。
1 田氏、六卿：齊國的田氏與晉國的六卿。
2 晏嬰：字仲，春秋齊國萊地夷維（今山東萊州市）人，后世稱為晏子，傳其言錄《晏子春秋》。
3 齊景公：齊國君主，名杵白，在位時有晏嬰輔政，頗能納諫。
4 浩然之氣：語出《孟子·公孫丑上》，意謂浩大剛正的精神。
5 朞月：朞，通“期”，一整年。
6 田氏之禍：齊國卿大夫田氏家族取代呂氏為齊侯的事，史稱“田氏篡齊”。
7 陳恒：即田成子。魯哀公十四年（前四八一），田成子發動政變，殺死了齊簡公，并擁立齊簡公的弟弟齊平公為國君。
8 偪：同“逼”，侵逼。
9 皋（ɡāo）如、出公之事：皋如，越國大夫；出公，衛出公。《左傳》載魯哀公二十六年，衛出公因內亂出逃，衛國公孫舒率軍聯合越國的皋如、后庸，以及宋國的樂茷護送衛出公回國。衛國將軍公孫彌牟向民眾說：“衛出公利用蠻夷越國攻打衛國，以致國家幾乎滅亡”，民眾都不愿接納衛出公回國。由是衛出公的軍隊雖然大勝，但卻未能奪回帝位。
譯文
蘇子說：這就是孔子所以是圣人的原因了。齊國的田氏、晉國的六卿不服從政令，那么齊國和晉國都沒有不滅亡的道理；魯國的三桓不臣服，那么魯國就沒有可以治理好的道理。孔子要治理亂世，沒有比這個更急切的了。齊國的晏嬰也知道這一點，他說：“田氏僭越帝位，只有禮可以制止他。按照禮，私家的恩惠不能施行全國，大夫不能收取公家的利益。”齊景公說：“說得很好！我現在知道禮可以治理國家了！”晏嬰知道這個道理，但不能施行，并不是晏嬰不賢明，而是他所養的浩然正氣，這股用正直來培養而不對之有所妨害、就能流充于天地之間的正氣，并不及孔子和孟子啊。孔子以羈旅之臣的身份治理魯國一年，便能以治世的禮教，約束要破亡國家的權臣，拆毀他們的邑城，逼使他們獻出兵甲，而魯三桓并不懷疑孔子要加害他們，這其中必然有不用言語來表達的信義，不怒而有的威嚴。孔子的賢圣在他的行事當中表現出來，在這件事上，可以說是無疑了。晏嬰在齊國受重用的時間，遠比孔子長久，齊景公對他的信任，也超越了魯定公對于孔子的信任，可是田氏的禍亂并沒有因此而減少，我由此知道孔子治世的艱難啊。孔子在魯哀公十六年（前四七九）去世，魯哀公十四年（前四八一），陳恒弒殺了齊簡公，孔子即洗發潔身上朝，告知魯哀公說：“請出兵討伐陳恒！”我由此知道孔子有意治理列國的君臣，使天下都能遵守《春秋》法制的決心，直到他年老甚至死亡也從來沒有遺忘。有人說：“孔子知道魯哀公和魯國三桓一定不會跟從，為什么還以禮相告？”我說：這并不正確。孔子確實是想討伐齊國的。孔子既然告知魯哀公，魯哀公說：“魯國被齊國削弱多年了，你現在要討伐齊國，結果會是怎樣呢？”孔子回答：“陳恒弒殺齊國君主，民眾不接受的有一半。以魯國的兵眾，聯同齊國半數的民眾，是可以戰勝的。”這難道不就是以禮相告嗎？魯哀公憂慮三桓勢力的侵逼，曾經打算以越國來討伐三桓的勢力，但沒有實行。以蠻夷民族來討伐本國，民眾肯定不會接受的，皋如、出公的事，便斷然可見了，豈能與聽從孔子討伐齊國相比呢？如果聽從孔子出兵討伐齊國，那是用來戰勝齊國的方法，孔子是行之有余的。戰勝田氏之后，魯國公室自然能擴張勢力，三桓不用治理而自然服從，這才是孔子的志向啊。
賞析與點評
此則主要提出“禮可以為國”的論點。蘇軾認為世代的君主所以未能行之，主要是因為沒有信心的緣故。以魯三桓之事為例，魯定公、魯哀公當初若能聽從孔子之說，魯國便可以復興起來，往后的禍患也就不會發生。從這點看來，蘇軾尊孔是很明顯的。
司馬遷二大罪
商鞅用于秦1，變法定令，行之十年，秦民大悅，道不拾遺，山無盜賊，家給人足，民勇于公戰，怯于私斗。秦人富強，天子致胙于孝公2，諸侯畢賀。
蘇子曰：此皆戰國之游士邪說詭論，而司馬遷暗于大道，取以為史。吾嘗以為遷有大罪二，其先黃、老3，后《六經》，退處士，進奸雄，蓋其小小者耳。所謂大罪二，則論商鞅、桑弘羊之功也4。自漢以來，學者恥言商鞅、桑弘羊，而世主獨甘心焉，皆陽諱其名而陰用其實5，甚者則名實皆宗之，庶幾其成功，此則司馬遷之罪也。秦固天下之強國，而孝公亦有志之君也6，修其政刑十年，不為聲色畋游之所敗7，雖微商鞅8，有不富強乎？秦之所以富強者，孝公務本力穡之效9，非鞅流血刻骨之功也10。而秦之所以見疾于民，如豺虎毒藥，一夫作難而子孫無遺種11，則鞅實使之。至于桑弘羊，斗筲之才12，穿窬之智13，無足言者，而遷稱之，曰：『不加賦而上用足。』善乎，司馬光之言也14！曰：『天下安有此理？天地所生財貨百物，止有此數，不在民則在官，譬如雨澤，夏澇則秋旱15。不加賦而上用足，不過設法侵奪民利，其害甚于加賦也。』二子之名在天下者，如蛆蠅糞穢也，言之則污口舌16，書之則污簡牘。二子之術用于世者，滅國殘民覆族亡軀者相踵也17，而世主獨甘心焉，何哉？樂其言之便己也。夫堯、舜、禹，世主之父師也；諫臣拂士18，世主之藥石也；恭敬慈儉、勤勞憂畏，世主之繩約也。今使世主日臨父師而親藥石、履繩約，非其所樂也。故為商鞅、桑弘羊之術者，必先鄙堯笑舜而陋禹也，曰：『所謂賢主，專以天下適己而已。』此世主之所以人人甘心而不悟也。世有食鐘乳烏喙而縱酒色19，所以求長年者，蓋始于何晏20。晏少而富貴，故服寒食散以濟其欲21，無足怪者。彼其所為，足以殺身滅族者日相繼也，得死于寒食散，豈不幸哉！而吾獨何為效之？世之服寒食散，疽背嘔血者相踵也22，用商鞅、桑弘羊之術，破國亡宗者皆是也。然而終不悟者，樂其言之美便，而忘其禍之慘烈也。
1 商鞅：戰國時代政治家，衛國國君的后裔，故又稱衛鞅，后在河西之戰中獲封于商，故又名商鞅。嘗協助秦孝公變革，使秦國成為富強大國。
2 致胙（zuò）：古時天子祭祀后，將祭肉賞賜諸侯，以示祝福。
3 黃、老：黃帝、老子。黃老是道家早期的一種，主張清靜、無為之治。漢高祖即位后，即奉行黃老之治。司馬遷《史記·太史公自序》亦有這種傾向，其父司馬談“論六家要旨”便是以道家為尚。及后班固《漢書》便批評《史記》“論大道則先黃老而后《六經》，序游俠則退處士而進奸雄。”
4 桑弘羊：漢武帝時人，因智巧而獲漢武帝賞識，主持推行鹽、鐵、酒專賣制度，因功升為大司農中丞，又推行均輸法。
5 陽諱其名而陰用其實：表面避忌商鞅、桑弘羊之名，但卻暗中施行他們的方法。
6 孝公：即秦孝公。在位期間致力振興秦國，頒布求賢令，又任用商鞅進行變法，使秦國成為富強大國。
7 畋（tián）游：畋獵游樂。
8 微：無。
9 力穡（sè）：指致力于農業發展。穡，農事。
10 流血刻骨：商鞅變法力主嚴刑峻法，使違法者受到流血刻骨之痛。
11 一夫作難：指陳勝、吳廣起義。
12 斗筲之才：斗、筲都是很小的容器，比喻才識器量狹小的人。
13 穿窬（yú）：穿墻越壁的盜竊行為。
14 司馬光：字君實，號迂叟，陜州夏縣（今山西夏縣）人，北宋政治家，主持編纂了中國第一部編年體通史《資治通鑒》。
15 澇（lào）：水災。
16 污：弄臟。
17 相踵：接踵而來。
18 拂士：輔弼君主的賢士。
19 烏喙：有毒植物，但可以入藥。
20 何晏：字平叔，南陽宛縣（今河南南陽）人，三國時期曹魏玄學家，漢末大將軍何進的孫，曹操的養子。
21 寒食散：又名五石散，源于秦代而盛行于魏晉，以石鐘乳、紫石英、白石英、石硫黃、赤五脂五味石藥合成，類近今日的毒品，服食后身體發熱。
22 疽背：背上生毒瘡。
譯文
商鞅受秦國重用，實行變法，定立政令，推行了十年，秦國的民眾都很歡喜，人人道不拾遺，山中沒有盜賊，家家自給，人人豐足，民眾勇于為國家戰斗，而害怕私自爭斗。秦國富強，周天子把祭肉賞賜給秦孝公，諸侯都前來道賀。
蘇子說：這些都是戰國時代游說之士的邪說詭辯，而司馬遷不明大道，把它用作歷史的材料。我曾認為司馬遷有兩項大罪，他把黃老之說放在《六經》之上，貶低沒做過官的儒家之徒，舉薦游俠，這些還是屬于小過。所謂第二項大罪，是他論說商鞅和桑弘羊的功績。自從漢代以來，學者都恥于提及商鞅和桑弘羊，只有歷代的君主才鐘情于他們，而且表面上都是隱諱他們的名字而暗地里采用他們的方法，甚至有君主表里都遵循他們的做法，希望能因此而成功，這應當是司馬遷的罪過。秦國本來是天下的強國，而秦孝公也是一位有志向的君主，十年間修繕秦國的政治刑罰，不為聲色游獵而動心，即使沒有商鞅，豈有不富強的道理？秦國所以富強，是因為秦孝公從根本上鼓勵農耕的功效，而非商鞅嚴刑峻法的功勞。而后來秦國所以遭到民眾的痛恨，就如同豺虎毒藥一樣，一旦有人發動叛變便覆亡了秦國的所有子孫，這實際上是商鞅所導致的惡果。至于桑弘羊，只有短淺的才識，穿壁翻墻的小智慧，毫無值得稱道的地方，然而司馬遷卻稱贊他，說：“不增加賦稅而國家的財政用度又充足。”說得好啊，司馬光的言論！他說：“天下怎會有這種道理？天地所生成的財貨器物，只有一定的數量，不在民眾手中便是在官府手中，譬如每年的降雨，夏天水災水多，那樣秋天便會干旱。所謂不增加賦稅而國家財政用度又充足，只不過是設法侵奪民眾的利益，它的禍害甚至比增加賦稅還要嚴重。”商鞅和桑弘羊兩人的名聲，就如同蛆蠅吸糞，談論起來都玷污了口舌，記下來簡直弄臟了簡冊。這兩人的道術假如用之于世，國家滅亡、殘害民眾、種族覆亡、身軀毀滅的禍患便會接踵而來，然而國君卻甘心仿效，為何呢？是喜歡他們的言論能方便自己罷了。堯、舜、禹，是國君的師父；諫臣和賢士，是國君的良藥；恭敬·仁慈·節儉、勤勞、憂讒畏譏，是國君的約束。現在讓國君每天親臨師父的教誨，接受良樂，履行各種規約，并不是他們所樂見的。所以要推行商鞅、桑弘羊方法的，首先便要鄙視唐堯，譏笑虞舜，而以大禹為愚陋，說：“所謂賢明的君主，是要令天下服從自己罷了。”這就是世代的君主所以甘心而不醒悟的緣故。世人有服食鐘乳、烏喙而縱情酒色以求長壽的人，大概就是從何晏開始。何晏年少時便很富貴，所以服食寒食散以達到他的欲望，這并不奇怪。但他的所作所為，足以導致日后殺身滅族之禍患接踵而來，何晏能夠死于寒食散，豈不是他的僥幸！但我為何還要仿效他呢？世上服食寒食散的人，背上生毒瘡、吐血的事相繼發生，這就正如運用商鞅、桑弘羊的方法治國，而導致國破家亡的情況比比皆是。然而人們最終還是不醒悟，而且還樂于聽從他們漂亮便捷的言論，而忘卻它們禍害的慘烈。
賞析與點評
此則以怪罪司馬遷而引起討論，蘇軾認為司馬遷撰寫《史記》有兩大罪責，一則先黃老而后《六經》，二則論商鞅、桑弘羊之功。兩者比較起來，前者輕視《六經》，可謂儒家的罪人，而后者最少也能令國家有興盛的一刻，罪行當不及前者。然而蘇軾在提倡尊孔、“禮可以治國”后，竟然說前者的罪責只是“蓋其小小者耳”，從而突顯后者為禍之烈，更有甚于輕視《六經》的行為。蘇軾如此論述，明顯是指桑罵槐，尤其是對桑弘羊的批評，暗地里其實是指責王安石推行桑弘羊的均輸法。理解這種背景來讀這則文字，便更能欣賞蘇軾行文鋪排之妙。
論范增1
漢用陳平計2，間疏楚君臣。項羽疑范增與漢有私，稍奪其權。增大怒曰：『天下事大定矣，君王自為之，愿賜骸骨歸卒伍3！』歸未至彭城，疽發背死4。
1 范增：秦末居巢（今安徽巢湖市）人，項羽謀臣幕僚，并獲“亞父”之尊稱。
2 陳平：陽武戶牖鄉（今河南蘭考縣）人，以謀略見長，初在項羽麾下，后因得罪范增，逃歸劉邦帳下。西漢建立后，先后任左右丞相，受封戶牖侯、曲逆侯。嘗巧施離間計，造謠范增與劉邦往來，引起項羽懷疑，范增因此憤怒辭官而去。
3 卒伍：周代軍隊編制的代稱，以五人為伍，五伍為兩，四兩為卒，五卒為旅。此代指歸為平民。
4 疽：毒瘡。《史記·陳丞相世家》載范增辭官罷歸，未至彭城，背部毒瘡發作而死。
譯文
漢高祖用陳平的計策，疏間楚國君臣。項羽懷疑范增與漢王勾結，逐漸剝奪范增的權力。范增怒說：“天下大局已定，君王好自為之，愿陛下允許我辭官歸去！”范增還未回到彭城，背上的毒瘡便發作而死。
蘇子曰：增之去，善矣，不去，羽必殺增，獨恨其不蚤耳1。然則當以何事去？增勸羽殺沛公，羽不聽，終以此失天下，當于是去耶？曰：否。增之欲殺沛公，人臣之分也，羽之不殺，猶有君人之度也，增曷為以此去哉2？《易》曰：『知幾其神乎3。』《詩》曰：『相彼雨雪，先集維霰4。』增之去，當以羽殺卿子冠軍時也5。
1 蚤：通“早”。
2 曷：何。
3 知幾其神乎：語出《周易·系辭下》：“神道微妙，寂然不測，人若能豫知事之幾微，則能與神道合會也。”意謂見微知著。
4 “相彼雨雪”兩句：語出《詩經·小雅·弁》：“如彼雨雪，先集維霰。”言如同那下雪，先下小冰粒，然后慢慢地再下大雪。意喻見微知著。
5 卿子冠軍：楚懷王臣子宋義的尊號。楚懷王以宋義、項羽、范增為將，領兵參與巨鹿之戰。宋義囤軍安陽（今山東曹縣東南），但項羽欲急打秦軍，為叔父項梁報仇，因而催促宋義，但宋義未加理會。及后項羽借辭宋義謀反，闖入帳中，斬其首級。
譯文
蘇子說：范增的離去，是正確的，不離去的話，項羽必定會殺害范增，只痛恨他不早些離去。那么應該以何事而離去？范增勸項羽殺了劉邦，項羽不聽，最終因為這樣而失去天下，應當是在這個時候離開嗎？我說：不是。范增要殺害劉邦，這是盡了人臣的職分，項羽不殺劉邦，是表現出他還有君子的風度，范增又怎能因此而去呢？《易經》說：“能夠見微知著，就是神妙之人了。”《詩經》說：“好像下雪以前，先會凝結霰雪。”范增的離去，應當在項羽殺害卿子冠軍的時候。
陳涉之得民也1，以項燕、扶蘇2；項氏之興也，以立楚懷王孫心3。而諸侯叛之也，以弒義帝也4。且義帝之立，增為謀主矣5，義帝之存亡，豈獨為楚之盛衰，亦增之所以同禍福也，未有義帝亡而增獨能久存者也。羽之殺卿子冠軍也，是弒義帝之兆也。其弒義帝，則疑增之本心也，豈必待陳平哉！物必先腐也而后蟲生之，人必先疑也而后讒入之，陳平雖智，安能間無疑之主哉？吾嘗論義帝，天下之賢主也。獨遣沛公入關而不遣項羽，識卿子冠軍于稠人之中6，而擢以為上將7，不賢而能如是乎？羽既矯殺卿子冠軍，義帝必不能堪，非羽弒帝，則帝殺羽，不待智者而后知也。增始勸項梁立義帝，諸侯以此服從，中道而弒之，非增之意也。夫豈獨非其意，將必力爭而不聽也。不用其言，殺其所立，項羽之疑增必自是始矣。方羽殺卿子冠軍，增與羽比肩而事義帝，君臣之分未定也。為增計者，力能誅羽則誅之，不能則去之，豈不毅然大丈夫也哉？增年已七十，合則留，不合則去，不以此時明去就之分，而欲依羽以成功，陋矣。雖然，增，高帝之所畏也，增不去，項羽不亡。嗚呼，增亦人杰也哉！
1 陳涉：即陳勝，字涉，秦南陽郡陽城（今河南方城縣）人，秦末農民起義軍首領。
2 項燕：楚國下相（今江蘇宿遷）人，戰國末年楚國大將，項羽的祖父，曾兩次大敗秦軍。陳勝、吳廣起義時，便打著“項燕”的名字以號召群眾。扶蘇：秦始皇長公子，被趙高和李斯謀害。陳勝、吳廣起義時，也以“公子扶蘇”的名義起兵，號召群眾。
3 楚懷王孫心：即熊心，楚懷王之孫。項梁起事，采范增的建議，以楚懷王之后為號召。后項羽自立為西楚霸王，亦尊稱熊心為義帝。
4 義帝：即熊心。后被項羽暗殺。
5 謀主：出主謀的人。
6 稠人：眾人。
7 擢：提拔、選用。
譯文
陳涉所以取得民心，是因為以項燕和扶蘇的名義為號召；項氏的興起，也是憑借以楚懷王孫熊心為王。而諸侯叛離，也是因為項羽殺害了義帝（楚懷王之孫熊心）。況且立義帝之舉，范增是出主謀的人，義帝的存亡，豈止關聯到楚國的盛衰，也聯系到范增的禍福，沒有義帝死而范增能獨自長存的道理。項羽殺了卿子冠軍，是他弒殺義帝的先兆。他弒殺義帝，便是懷疑范增的本意，難道一定要等待陳平的離間計嗎？萬物一定是先腐爛然后才生蛆蟲，人際之間的關系也必定是先有所懷疑，然后讒言才能夠進入。陳平雖然有智謀，但又怎能離間沒有疑心的君主呢？我曾經論說義帝是天下間賢明的君主，他只派遣劉邦進兵關中而不派遣項羽，在眾人之中發現了卿子冠軍的才能，提拔他為上將，不賢明的君主能做到這樣嗎？項羽既然假托君命殺了卿子冠軍，義帝便一定不能接受，不是項羽弒殺義帝，便是義帝殺害項羽，這些不是智者都可知道。當范增一開始勸項梁立義帝為王，諸侯因此而服從項氏，中途弒殺了義帝，這并非范增的原意。這豈止不是他的原意，他肯定是極力爭取而項羽不聽從。不聽范增的諫言，殺了他提議立的義帝，項羽懷疑范增一定是從這時開始的。當項羽殺害卿子冠軍的時候，范增與項羽都是并肩事從義帝的，他們之間的君臣關系并未確定。我想范增所能做的，是如果有能力誅殺項羽便誅殺他，沒有能力的話就離去，如此的話豈不成為了大丈夫嗎？范增已經七十歲了，志向相合便留下，不合便離去，不應在這個時候才明確去留，如果他想依靠項羽取得成功，這是他鄙陋。雖然是這樣，范增仍然是漢高祖所畏懼的人物，范增一日不離開項羽，項羽是不會滅亡的。呀！范增也是一位杰出的人物啊！
賞析與點評
蘇軾此則文字提出“見微知著”的道理。世人以為項羽殺害范增是因為陳平的離間計，但蘇軾認為不是。項羽殺害卿子冠軍，就是表明他會殺害義帝，他殺害義帝也就是說他會殺害范增，而只要范增一離去，項羽便會滅亡。也就是說，蘇軾認為楚漢成敗的關鍵，早在項羽殺害卿子冠軍的時候便已經確定了。“物必先腐也而后蟲生之”，萬物都是先腐敗然后衰亡，人心也是這樣，故做人絕不可有絲毫的邪心。
游士失職之禍1
春秋之末，至于戰國，諸侯卿相皆爭養士。自謀夫說客、談天雕龍、堅白同異之流2，下至擊劍扛鼎3、雞鳴狗盜之徒4，莫不賓禮，靡衣玉食以館于上者，何可勝數。越王勾踐有君子六千人；魏無忌、齊田文、趙勝、黃歇、呂不韋5，皆有客三千人；而田文招致任俠奸人六萬家于薛6，齊稷下談者亦千人7；魏文侯、燕昭王、太子丹8，皆致客無數。下至秦、漢之間，張耳、陳余號多士9，賓客廝養皆天下豪杰，而田橫亦有士五百人10。其略見于傳記者如此，度其余11，當倍官吏而半農夫也。此皆奸民蠹國者12，民何以支而國何以堪乎？
1 游士：戰國時的說客。失職：失業、失所。
2 談天：即談天衍，鄒衍，戰國齊人，善雄辯。雕龍：即雕龍奭，騶奭，齊國稷下宮學者，因辯有雕龍之聲得名。堅白同異：指戰國時公孫龍的“離堅白”和惠施的“合同異”之說。公孫龍認為“堅”與“白”這兩種屬性是相互分離的，因為人們用自己的感官不能同時感到石頭是又“堅”又“白”的，眼睛只能看到“白”而不知“堅”，手摸感到“堅”而不知“白”；惠施則以“合同異”的同一，否定了差別的存在。
3 擊劍扛鼎：指武士、力士。
4 雞鳴狗盜：卑下技能的人。
5 魏無忌：即信陵君，魏昭王的兒子，與平原君、孟嘗君、春申君合稱“戰國四公子”。魏無忌為人寬厚，禮賢下士，有食客（謀士）三千。齊田文：即孟嘗君，戰國四公子之一，齊國宗室大臣，以廣招賓客，食客三千聞名。趙勝：即平原君，趙惠文王的弟弟，戰國四公子之一，以善養士聞名。黃歇：即春申君，戰國四公子之一，楚考烈王時令尹，有門客三千多人，其數量在“戰國四公子”中居首。呂不韋：戰國時衛國著名商人，后為秦相，廣招門客，并與門客撰成《呂氏春秋》。
6 田文招致任俠奸人六萬家于薛：語出《史記·孟嘗君列傳》：“孟嘗君招致天下任俠奸人入薛中，蓋六萬余家矣。”薛，地名，在今山東棗莊市。
7 稷下：地名，在今山東淄博市。齊宣王時，在稷下置學宮，招致天下名士，百家之學，會集于此。亦千人：原作“六千人”，從《百川》本、《東坡七集·后集》卷十一、《續集》卷八改。
8 魏文侯：名斯，《史記·儒林列傳》謂之“好學”，常請教孔子弟子子夏及再傳弟子田子方、段干木等人。燕昭王：名曦，登位之初，四處尋覓治國良才，又禮待老臣郭隗，筑宮而敬以為師，致使各國群賢聚集燕國。太子丹：姬姓，名丹，戰國末年燕王喜的太子，召賓客，養壯士，以報秦仇。后得刺客荊軻，惜刺秦未成，最后秦伐燕，太子丹被燕王喜所殺。
9 張耳：大梁（今河南開封）人，年少時是魏國信陵君的門客。陳勝起兵時，與陳余獲任命為左右校尉。西楚霸王項羽封為常山王，后來漢高祖劉邦封為趙王。陳余：大梁（今河南開封）人，早年游學趙國苦陘，曾參與陳勝的起事。
10 田橫：田齊宗室，秦末狄縣（今山東高青東南）人，曾為齊國宰相，并一度自立為齊王。后兵敗，逃于海島。漢高祖劉邦逼降，田橫不屈，自刎而死，其門客五百人皆自盡殉主。
11 度：忖度。
12 蠹（dù）國：禍害國家。蠹，蛀蟲。
譯文
春秋末年至戰國時期，諸侯公卿都爭相招納士人。上至謀士說客、談論五德終始的鄒衍、文辭精細若雕龍的騶奭、詭辯堅白離異的公孫龍、申說合同異的惠施之輩，下至善于擊劍扛鼎的武士力士、雞鳴狗盜之徒，無不得到賓客之禮相待，衣著華麗，享用精美佳肴，住在上等館舍，不能勝數。越王勾踐有君子賓客六千人；魏國信陵君魏無忌、齊國孟嘗君田文、趙國平原君趙勝、楚國春申君黃歇、秦國宰相呂不韋，都各自有賓客三千人；而孟嘗君田文廣招天下俠客奸盜六萬家于薛地，齊國稷下能言善辯的也有千人；魏文侯、燕昭王、燕太子丹，都招徠無數的賓客。發展到秦、漢之際，張耳、陳余都號稱士人眾多，所養的賓客都是天下豪杰之士，而田橫也有五百士人。見于史書傳記的大約便是如此，推想其余所養的士人，當為官吏的一倍而為農民的一半。這些都是損害國家的奸民，民眾如何支付他們的使費？國家又憑什么可以維持？
蘇子曰：此先王之所不能免也。國之有奸也，猶鳥獸之有鷙猛1，昆蟲之有毒螫也2。區處條理，使各安其處，則有之矣；鋤而盡去之，則無是道也。吾考之世變，知六國之所以久存而秦之所以速亡者，蓋出于此，不可以不察也。夫智、勇、辨、力，此四者，皆天民之秀杰者也。類不能惡衣食以養人，皆役人以自養者也，故先王分天下之貴富與此四者共之。此四者不失職3，則民靖矣4。四者雖異，先王因俗設法，使出于一：三代以上出于學，戰國至秦出于客，漢以后出于郡縣吏，魏、晉以來出于九品中正5，隋、唐至今出于科舉，雖不盡然，取其多者論之。六國之君虐用其民，不減始皇、二世，然當是時，百姓無一人叛者，以凡民之秀杰者多以客養之，不失職也。其力耕以奉上，皆椎魯無能為者6，雖欲怨叛，而莫為之先，此其所以少安而不即亡也。
1 鷙（zhì）：性情兇猛的鳥。猛：兇惡。
2 毒螫（shì）：有毒的昆蟲。
3 此四者：“此”原作“其”，從《百川》本、《東坡七集·后集》卷十一、《續集》卷八改。
4 靖：安定。
5 九品中正：魏晉選拔人才的方法。
6 椎魯：愚鈍。
譯文
蘇子說：這是先王時代都不能避免的事。國家中有奸民，就像鳥獸中有兇猛的鳥、昆蟲中有毒螫的一樣。只要把他們有條理地區別處置，讓他們各得其所，這是正常的事；如果把他們全部都鏟除，就沒有這個道理了。我考察世界的演變，明白六國之所以能長久，而秦國之所以迅速滅亡的原因，大概就是在這里，不可以不仔細考察。智慧、勇敢、善辯、有力，這四種人，都是天下民眾中優秀杰出的人才。這四種人都接受不了衣食差劣，更不愿養活別人，都是役使別人來養活自己的，所以先王分出天下的富貴給予這四類人。如果這四類人不失去職守，那么民眾就自然安定了。這四種人雖然各有不同，先王總是根據情況想盡辦法，使他們都歸于一途：夏商周以前出于學士，戰國至秦國出于賓客，漢代以后出于郡縣官吏，魏、晉出于九品中正制，隋、唐至今出于科舉，雖然升遷途徑不止這些，但大多數都是這樣。戰國時，六國國君虐待民眾，程度并不輕于秦始皇、秦二世，但在當時，民眾并沒有一人反叛，這是因為凡是優秀的人大都成為賓客，不失去他們的職守。那些以力氣耕作來奉獻的人，都是愚鈍而無所作為的，他們雖然也很怨恨，也想反叛，可是沒有人帶領他們。這就是當時很少安定而又不迅速滅亡的原因了。
始皇初欲逐客，因李斯之言而止。既并天下，則以客為無用，于是任法而不任人，謂民可以恃法而治，謂吏不必才取，能守吾法而已。故墮名城，殺豪杰，民之秀異者散而歸田畝。向之食于四公子、呂不韋之徒者，皆安歸哉？不知其能槁項黃馘以老死于布褐乎1？抑將輟耕太息以俟時也2？秦之亂雖成于二世，然使始皇知畏此四人者，有以處之，使不失職，秦之亡不至若是速也。縱百萬虎狼于山林而饑渴之，不知其將噬人，世以始皇為智，吾不信也。楚、漢之禍，生民盡矣，豪杰宜無幾，而代相陳豨從車千乘3，蕭、曹為政4，莫之禁也。至文、景、武之世5，法令至密，然吳王濞、淮南、梁王、魏其、武安之流6，皆爭致賓客，世主不問也。豈懲秦之禍，以為爵祿不能盡縻天下士7，故少寬之，使得或出于此也耶？若夫先王之政則不然，曰：『君子學道則愛人，小人學道則易使也8。』嗚呼，此豈秦、漢之所及也哉！
1 不知其：“其”原作“俟”，從《百川》本、《東坡七集·后集》卷十一、《續集》卷八改。槁項黃馘：枯瘦的項頸，發黃的面容，形容非常饑瘦。布褐：粗布衣，意指生活低賤。
2 輟耕太息以俟時：語出《史記·陳涉世家》：“陳涉少時，嘗與人傭（雇傭）耕，輟（停止）耕之壟上，悵恨久之，曰：‘茍富貴，無相忘。’庸者笑而應曰：‘若為庸耕，何富貴也？’陳涉太息（嘆息）曰：‘嗟乎！燕雀安知鴻鵠之志哉！’”俟時，等待時機。俟，原作“候”，從《百川》本、《東坡七集·后集》卷十一、《續集》卷八改。
3 陳豨（xī）：西漢宛朐（今山東荷澤）人，西漢大臣，封陽夏侯，好賓客。西漢時，趙國相國周昌看見陳豨隨行賓客有一千多輛車子，因而告之漢高祖，恐其謀反。后陳豨自立為代王，劫掠了趙國。最后陳豨被樊噲的部下所殺。
4 蕭、曹：漢初丞相蕭何與曹參。
5 文、景、武：西漢文帝、景帝、武帝。《漢書·刑法志》謂文、景兩帝用刑頗重，又言武帝用酷吏。
6 吳王濞（bì）：劉濞，漢高祖劉邦兄長劉仲長子，封吳王。劉濞在封國內鑄錢煮鹽，減輕賦稅以招徠“天下亡命者”（逃亡的人）以擴張勢力。漢景帝時，發動七國之亂謀反，兵敗而亡。吳王濞，原脫“王”字，從《東坡七集·后集》卷十一、《續集》卷八補。淮南：淮南王劉安，漢高祖劉邦之孫，封淮南王。劉安“招致賓客方術之士數千人”，并撰成《鴻烈》（即后世所稱《淮南子》一書）。《漢書》記載，漢武帝時，劉安因被告謀反而畏罪自殺。梁王：梁孝王劉武，漢文帝嫡次子，先封代王，后改封梁王，招延四方豪杰，使得“自山以東游說之士莫不畢至”。后曾爭奪皇儲之位，事未成而病死。魏其：魏其侯竇嬰，西漢清河觀津（今河北清河）人，漢文帝皇后竇氏堂兄之子，以軍功封侯，其時“諸游士賓客爭歸”其門。后隨太后竇氏的去世而失勢，最后被處斬。武安：武安侯田蚡，漢武帝的舅父，卑下賓客以求拜相。后承魏其侯竇嬰的失勢而得以成為宰相。
7 縻（mí）：牽制、維系。
8 “君子學道則愛人”兩句：語出《論語·陽貨》，意謂君子學道則會愛護別人，小人學道則容易被人使喚。
譯文
秦始皇當初打算驅逐賓客，因為李斯的言論而停止。統一天下后，秦始皇認為賓客已經無用，于是信任法令而不任用人才，認為民眾都可以用法令來統治，官吏不必根據才能來選拔，只要能遵守國法的便可以了。所以拆毀名城，誅殺豪杰，把那些優秀突出的人解散到田里去。一向依靠戰國四公子和呂不韋供養的人，他們可以到哪里去？不知道他們能否臉黃饑瘦地老死在粗布短褐的貧苦生活中，還是他們會輟耕嘆息，等待時機到來？秦朝的亂事雖然在秦二世時形成，然而假若秦始皇知道要畏懼這四種人，設法安置他們，使他們不失去職守，那樣秦國的滅亡不至于這樣迅速。從山林中釋放成千上萬饑渴的虎狼，而不知道他們將會出來咬人，世人以為秦始皇有智慧，我并不相信。楚、漢相爭之禍患，百姓都差不多死光了，豪杰也應該所剩無幾，然而跟隨代王陳豨身后的車子居然有千輛之多，蕭何、曹參執掌政權，但都不能禁止。到了漢文帝、景帝、武帝時代，法令已相當嚴密，可是吳王劉濞、淮南王劉安、梁王劉武、魏其侯竇嬰、武安侯田蚡之輩，都爭相招徠賓客，這是國主不過問的緣故。或許是吸取了秦朝滅亡的教訓，認為朝廷的爵祿不能縛盡天下的士人，所以稍為寬限，使他們或能從此得到出路吧？至于古代先王的政治并不是這樣，孔子說過：“君子學道則會愛護別人，小人學道就容易被人役使。”呀！這哪里是秦漢時代所能趕上的啊！
賞析與點評
此則文字以游士失去職務而引發的禍患說起，指出秦漢之間的禍亂，很多都是與這批游士有關。然而蘇軾最想帶出的信息，應該是最后孔子所說的一段話：“君子學道則愛人，小人學道則易使也。”認為即使后世能夠收納這批人士，讓他們不投閑置散，但最終也不及先王以禮教管治天下之政。
趙高李斯1
秦始皇帝時，趙高有罪，蒙毅案之2，當死，始皇赦而用之。長子扶蘇好直諫，上怒，使北監蒙恬兵于上郡3。始皇東游會稽4，并海走瑯琊5，少子胡亥、李斯、蒙毅、趙高從6。道病，使蒙毅還禱山川7，未反而上崩。李斯、趙高矯詔立胡亥8，殺扶蘇、蒙恬、蒙毅，卒以亡秦。
1 趙高：秦國宦官。秦始皇駕崩時，趙高與公子胡亥、丞相李斯合謀偽造遺詔，立胡亥為帝，并矯詔賜死公子扶蘇，囚禁蒙恬。李斯死后，趙高出任中丞相，獨攬朝政，后逼殺秦二世后另立王子嬰為秦帝，最后被子嬰所殺。
2 蒙毅：秦朝名將蒙恬之弟。早年趙高犯罪，蒙毅任廷尉，曾經判以死刑，后因秦始皇不舍而赦免趙高。趙高矯帝詔后，蒙毅和兄長蒙恬都被逮捕禁錮，最后處死。
3 蒙恬：秦朝名將。秦始皇長子扶蘇因子諫秦始皇，被貶上郡，為蒙恬的監軍，因而二人關系密切。上郡：地名，在今陜西榆林、延安一帶。
4 始皇東游：始皇三十七年（前二一一），秦始皇第四次出巡，先至云夢澤，然后循江而下，過丹陽、錢塘、浙江，上會稽山祭祀大禹，并在山上勒石。回程傍海而行，北至瑯琊，中途得病，命蒙毅先回去禱祭山川，為始皇免災，但還未返回，秦始皇便駕崩了。會稽：地名，在今江蘇蘇州城區。
5 瑯琊：地名，在今山東膠南瑯琊臺。
6 胡亥：秦朝的第二任皇帝，后世多稱之為秦二世。
7 禱：祭祀、禱告。
8 矯詔：假造皇帝的詔書。
譯文
秦始皇在位的時候，趙高犯了法，蒙毅負責審理這件案件，認為依法應判處趙高死刑，但秦始皇赦免了趙高并且任用他。長子扶蘇經常直諫，秦始皇因而發怒，調配扶蘇到上郡監督蒙恬的軍隊。秦始皇往東方巡視會稽，沿海而到瑯琊，少子胡亥與李斯、蒙毅、趙高都有跟隨。秦始皇在途中得了病，命令蒙毅返回禱告山川，蒙毅未及返回，秦始皇便駕崩。李斯、趙高假造詔書立胡亥為皇帝，殺扶蘇、蒙恬、蒙毅，最終秦國因此而滅亡。
蘇子曰：始皇制天下輕重之勢，使內外相形以禁奸備亂者，可謂密矣。蒙恬將三十萬人，威振北方，扶蘇監其軍，而蒙毅侍帷帳為謀臣1，雖有大奸賊，敢睥睨其間哉2？不幸道病，禱祠山川尚有人也，而遣蒙毅，故高、斯得成其謀。始皇之遣毅，毅見始皇病，太子未立而去左右，皆不可以言智。然天之亡人國，其禍敗必出于智所不及。圣人為天下，不恃智以防亂，恃吾無致亂之道耳。始皇致亂之道，在用趙高。夫閹尹之禍3，如毒藥猛獸，未有不裂肝碎膽者也。自書契以來，惟東漢呂強、后唐張承業二人號稱善良4，豈可望一二于千萬，以致必亡之禍哉？然世主皆甘心而不悔，如漢桓、靈，唐肅、代5，猶不足深怪，始皇、漢宣皆英主6，亦湛于趙高、恭、顯之禍7。彼自以為聰明人杰也，奴仆熏腐之余何能為8，及其亡國亂朝，乃與庸主不異。吾故表而出之，以戒后世人主如始皇、漢宣者。或曰：『李斯佐始皇定天下，不可謂不智。扶蘇親始皇子，秦人戴之久矣，陳勝假其名猶足以亂天下，而蒙恬持重兵在外，使二人不即受誅而復請之，則斯、高無遺類矣。以斯之智而不慮此，何哉？』蘇子曰：嗚呼，秦之失道，有自來矣，豈獨始皇之罪？自商鞅變法，以誅死為輕典，以參夷為常法9，人臣狼顧脅息10，以得死為幸，何暇復請！方其法之行也，求無不獲，禁無不止，鞅自以為軼堯、舜而駕湯、武矣11。及其出亡而無所舍12，然后知為法之弊。夫豈獨鞅悔之，秦亦悔之矣。
1 帷帳：軍隊中的帳幕。
2 睥睨：斜著眼睛看人，引申為窺伺的意思。
3 閹尹：宦官。
4 呂強：字漢盛，河南成皋（今河南滎陽）人，漢靈帝時宦官，為人清忠奉公。漢靈帝欲封呂強為侯，呂強以“非功臣不侯”拒絕，又嘗上書陳事，指斥當朝宦官的不當。張承業：字繼元，同州（今陜西大荔縣）人，唐僖宗時宦官，以忠心、正直著稱。
5 桓：漢桓帝劉志。在位期間，宦官權勢日盛，太學生上言不聽，反而加以逮捕，引發東漢第一次“黨錮之禍”。靈：漢靈帝劉宏。在位期間，寵信宦官張讓等人，引發了第二次“黨錮之禍”，殺死了太學生百余人。肅：唐肅宗李亨。唐朝宦官掌管軍權便是從李亨開始。李亨寵信宦官李輔國，擢為元帥府行軍司馬，李輔國因而得以擅掌權政。代：唐代宗李豫。李豫因由宦官擁立而得位，故寵信宦官，并以其統率禁軍和擔任樞密使之職。
6 漢宣：漢宣帝劉病已。任內整飭吏治，與民休息，又平定匈奴、羌亂。
7 恭：漢宣帝時宦官弘恭，因得宣帝賞識，封為中書令。宣帝死后，元帝即位，弘恭及石顯與史高及鄭明等人勾結，排斥大臣蕭望之、劉更生、周堪等人。顯：漢宣帝、元帝時宦官石顯，先后任中黃門、中書仆射、中書令等職。元帝溺聲色，朝中大權由石顯把持。
8 熏腐：腐刑，即宮刑。
9 參夷：誅滅三族的酷刑。參，原作“慘”，從《百川》本、《東坡七集·后集》卷十一、《續集》卷八改。
10 狼顧：狼天性狡詐，走路時常回頭觀看動靜。狼顧喻人有所畏懼。脅息：屏氣、斂息，形容恐懼之至。
11 軼：超過。
12 出亡而無所舍：《史記·商君列傳》記載秦孝公去世，秦惠王繼位，有人誣告商鞅謀反，惠王派人逮捕他。商鞅逃到邊關，晚上打算投宿，因沒有帶備身份證件，店主不知道是商鞅本人，害怕新法連坐而不敢收容他。商鞅只能哀嘆道：“嗟乎，為法之敝一至此哉！”
譯文
蘇子說：秦始皇控制天下輕重的形勢，使得朝廷內外互相制約以禁止奸賊防備叛亂，可以說是相當周密了。蒙恬統率三十萬大軍，威振北方，又以扶蘇監督其軍事，而蒙毅則在宮中成為謀臣，即使有大奸賊，誰敢窺伺其間？秦始皇不幸在途中得病，可派遣回去禱告山川的大有人在，而偏偏派遣了蒙毅，所以趙高和李斯才有機會達成他們的陰謀。秦始皇派遣蒙毅，蒙毅明知秦始皇病重，在太子尚未確立的時候離開，都不能算是有智慧。然而天意要滅亡一個國家，它的禍患和敗亡都肯定是智慮所不能顧及的。圣人治理天下，并不是依靠智謀來防備禍亂，而是以不會導致禍亂的方法行事。秦始皇釀成禍亂的原因，在于任用趙高。閹宦的禍患，就如同毒藥猛獸，沒有不使人裂肝碎膽的。自有文字記載以來，只有東漢的呂強、后唐的張承業兩個宦官可以稱得上善良，豈能盼望在成千上萬的宦官中求得這一兩個善良的？所以最終導致必然滅亡的禍患。然而世上的君主都甘心如此而不后悔，如漢桓帝、靈帝、唐肅宗、代宗，他們這樣都不值得深深怪責，但秦始皇、漢宣帝都是英明的君主，他們也都深陷于趙高、弘恭和石顯等宦官的禍患中。那些自以為聰明絕頂的人中之杰，認為這些閹割之余的奴仆能有什么作為，到了國家亂亡的時候，他們就與平庸的君主沒有什么分別。我因此標示出來，以告誡后世如同秦始皇、漢宣帝的君主。有人說：“李斯輔佐秦始皇平定天下，不能說他沒有智慧。扶蘇是秦始皇的親生子，秦人擁戴他很久了，陳勝也是假借他的名義就足以擾亂天下，而蒙恬手持重兵在外，假使他們二人不立即接受誅殺而再次請命，那么李斯和趙高就沒有辦法留下了。以李斯的智慧竟然沒有考慮到這一點，這是為什么呢？”蘇子說：唉！秦朝失去管治的方法，已經由來已久了，豈只是秦始皇的罪過？自從商鞅變法以來，把誅死視為輕微的法令，又以誅滅三族為平常的法規，臣子經常擔驚受怕，斂氣屏息，以求得死為萬幸的事，哪里還有空閑來再次請命！當商鞅施行酷法的時候，凡是征求的都無所不獲，凡是禁止的都無不停止，商鞅自以為超越了堯舜而且凌駕在商湯和周武之上。直至他逃亡的時候找不到投宿的地方，才知道酷法的弊端。這豈止是商鞅感到悔恨，秦始皇亦有所后悔。
荊軻之變1，持兵者熟視始皇環柱而走2，莫之救者，以秦法重故也。李斯之立胡亥，不復忌二人者3，知威令之素行，而臣子不敢復請也。二人之不敢請，亦知始皇之鷙悍而不可回也4，豈料其偽也哉？周公曰：『平易近民，民必歸之5。』孔子曰：『有一言而可以終身行之，其「恕」矣乎6？』夫以忠恕為心而以平易為政7，則上易知而下易達，雖有賣國之奸，無所投其隙，倉卒之變，無自發焉。然其令行禁止，蓋有不及商鞅者矣，而圣人終不以彼易此8。商鞅立信于徙木9，立威于棄灰10，刑其親戚師傅11，積威信之極。以及始皇，秦人視其君如雷電鬼神，不可測也。古者公族有罪12，三宥然后制刑13。今至使人矯殺其太子而不忌，太子亦不敢請，則威信之過故也。夫以法毒天下者，未有不反中其身及其子孫者也。漢武與始皇，皆果于殺者也，故其子如扶蘇之仁，則寧死而不請，如戾太子之悍14，則寧反而不訴，知訴之必不察也。戾太子豈欲反者哉？計出于無聊也15。故為二君之子者，有死與反而已。李斯之智，蓋足以知扶蘇之必不反也。吾又表而出之，以戒后世人主之果于殺者。
1 荊軻之變：荊軻，戰國末年著名刺客，受燕太子丹之托入秦刺殺秦王嬴政。荊軻在獻上燕督亢地圖之時，圖窮匕現，行刺秦王，不中，被殺。
2 持兵者熟視始皇環柱而走：殿下的武士因沒有詔諭不能上殿，故只能看著秦王圍柱而走，以避開荊軻的行刺。熟視，瞪著眼睛看。
3 二人：指扶蘇、蒙恬。
4 鷙悍：兇狠強悍。
5 “平易近民”兩句：語出《史記·魯周公世家》：“夫政不簡不易，民不有近；平易近民，民必歸之。”
6 “有一言而可以終身行之”兩句：語出《論語·衛靈公》：“子貢問曰：‘有一言而可以終身行之者乎？’子曰：‘其恕乎。己所不欲，勿施于人。’”意謂有一句話可以終身奉行的，那就是推己及人。
7 忠恕：盡己之心（盡己之心為忠）并推己及人。
8 以彼易此：“彼”指商鞅之嚴刑峻法；“此”指周公、孔子平易近民的忠恕之道。
9 立信于徙木：商鞅實施變法后，恐怕百姓不信任，于是在都市南門立下一根三杖的木桿，定下法規，若有人能夠搬到北門的就賞賜黃金十鎰。起初無人相信，后賞金增至黃金五十鎰，有一人搬之，果然得到賞賜，商鞅借以明示法規的不欺詐。
10 立威于棄灰：商鞅頒布法令，有棄灰于道路的人處以黥刑（在臉上刺字涂墨），借以立威。
11 刑其親戚師傅：商鞅頒布法令后，秦太子犯法。商鞅以太子是國君的繼嗣，不能施予刑法，故以太子的老師公孫賈代罪，黥其面。
12 公族：國君的族人，即宗室子弟。
13 三宥：寬恕多次。宥，寬恕。
14 戾太子：劉據，漢武帝與衛皇后之子，立為太子。江充以巫蠱之事誣告劉據，劉據懼怕遭到迫害，舉兵反抗，兵敗而亡。
15 無聊：無可奈何。
譯文
荊軻行刺秦始皇的時候，手持兵器的衛士都站在殿下眼睜睜地看著秦始皇繞著殿柱逃走，沒有人上前營救，這就是因為秦法太苛重的緣故。李斯立胡亥為帝，不再顧忌扶蘇和蒙恬，正是知道秦始皇威嚴的政令一經施行，臣子都不敢再請命。他們兩人不敢請命，也是知道秦始皇的強悍而政令不可以挽回，又豈料到這是偽造的？周公說過：“平易近民，民眾必定歸心。”孔子也說：“有一句話可以終身奉行的，那就是推己及人吧。”如果以盡己之心而推己及人的心態，加上以平易近人的政策施政，那么在上者便容易了解世情，而政令也會很暢快地頒行，這樣即使有賣國的奸賊，也無處找到空隙入手，突然的事變，也無從發生。雖然這樣要達到有令則行、有禁則止的情況，大概并不及商鞅酷法那樣成功，但圣人始終不肯以酷法取代。商鞅利用對應征搬木頭的人重賞的手段樹立信譽，運用對路上棄灰的人下重刑的方法來建立威望，向太子的親戚和師傅用刑，可以說是達到威信的極點。到了秦始皇的時候，秦人把君主看成是雷電鬼神，以其深不可測。古代宗室犯法，赦免多次然后才動刑。現在到了有人假造圣旨殺害太子而無所顧忌，太子亦不敢請命，這是威信太過的緣故。利用酷法毒害天下的人，沒有不反過來害倒自身以及自己子孫的。漢武帝與秦始皇，都是敢于果斷誅殺的人，所以他們的兒子，如仁慈的扶蘇，就寧愿死也不再次請命，又如強悍的戾太子，就寧愿造反也不去申訴，因為他知道即使申訴也一定得不到體察。戾太子又豈想造反呢？是無計可施之下決定的。所以秦始皇和漢武帝的兒子，只有死亡和造反而已。以李斯的智慧，他一定知道扶蘇必定不會反抗的。我又把這件事標示出來，以告誡后世果斷誅殺的君主。
賞析與點評
蘇軾在這則文字中，兩言“吾故表而出之，以戒后世”，可見頗有告誡世人的用意。這則文字前半部分論述宦官的不可重用，后半部分論述嚴刑峻法不足以治世，認為兩者都是致禍的根源。蘇軾又認為上天要滅亡一個國家，它的禍亂必定是出于智慧所不能預測的。由是圣人治理天下，并非以智慧阻止禍亂，而是以無以致亂的政策辦事，所以蘇軾一再推崇周公“平易近民”的政策，以及孔子的“忠恕之道”，認為兩者并行才是真正的王道。如今世界重法，以法治管理國家，但仍難免有冤獄、不公的事情發生。我們說“法律不外乎人情”，似乎要平衡兩者，確實并不容易。
攝主1
魯隱公元年2，不書即位，攝也。歐陽子曰3：『隱公非攝也。使隱而果攝也，則《春秋》不書為公，《春秋》書為公，則隱非攝，無疑也。』
1 攝主：代理君職者。
2 魯隱公：魯惠公的長庶子，名息姑。魯惠公卒，嫡妻所生子（名軌，即魯桓公）仍年幼，所以國人立息姑（魯隱公）攝政，行君主事，在位十一年。
3 歐陽子：即歐陽修。
譯文
魯隱公元年（前七二二），《春秋》不記載魯隱公即位，是代君攝政者的緣故。歐陽修說：“魯隱公并非代君攝政者。假如魯隱公果真是代君攝政者的話，那么《春秋》便不會記載他是公。正因為《春秋》記載他是公，所以魯隱公不是代君攝政者，這是毫無疑問的。”
蘇子曰：非也。《春秋》，信史也1，隱攝而桓弒2，著于史也詳矣。周公攝而克復子者也，以周公薨3，故不稱王。隱公攝而不克復子者也4，以魯公薨，故稱公。史有謚，國有廟5，《春秋》獨得不稱公乎？然則隱公之攝也，禮歟？曰：禮也。何自聞之？曰：聞之孔子。曾子問曰6：『君薨而世子生7，如之何？』孔子曰：『卿、大夫、士從攝主北面于西階南8。』何謂攝主9？曰：古者天子、諸侯、卿、大夫之世子未生而死，則其弟若兄弟之子次當立者為攝主。子生而女也，則攝主立；男也，則攝主退。此之謂攝主，古之人有為之者，季康子是也10。季桓子且死11，命其臣正常曰12：『南孺子之子男也13，則以告而立之；女也，則肥也可14。』桓子卒，康子即位。既葬，康子在朝。南氏生男，正常載以如朝，告曰：『夫子有遺言，命其圉臣曰15：「南氏生男，則以告于君與大夫而立之。」今生矣，男也，敢告。』康子請退。康子之謂攝主，古之道也，孔子行之。
1 信史：以文字記錄翔實的歷史，是與文字記載以前口傳歷史的相對概念。
2 桓弒：桓，魯桓公。《史記·魯周公世家》記載魯隱公十一年（前七一二），公子翚（魯國人）勸魯隱公篡位，魯隱公不從。公子翚害怕事件傳到魯桓公那里，便向魯桓公誣陷魯隱公要奪位，并言可代殺魯隱公，魯桓公允許，魯隱公死，魯桓公即位。
3 周公薨：諸侯死曰“薨”，天子死曰“崩”，故謂“以周公薨，故不稱王”。
4 克復子：克，能夠。此指周公能夠把政權交還成王。
5 國有廟：指魯國有魯隱公的宗廟。廟，古時用來祭祀祖宗的屋舍。
6 曾子：曾參，字子輿，春秋末年魯國南武（今山東平邑縣）人，孔子弟子，有宗圣之稱。
7 世子生：原作“世子未生”，衍“未”字，據《百川》本、《東坡七集·后集》卷十一、《續集》卷八及《禮記·曾子問》刪。世子，古代天子、諸侯的嫡子。
8 卿、大夫、士從攝主北面于西階南：語出《禮記》：“曾子問曰：‘君薨而世子生，如之何？’孔子曰：‘卿、大夫、士從攝主，北面于西階南。’”此為禮的一種，意思大概是卿、大夫、士跟隨攝主，站在西階之南，面朝北。然后大祝（官名，主祭祀祈禱）舉行祭祀禱告儀式。
9 何謂：原作“向謂”，從《百川》本、《東坡七集·后集》卷十一、《續集》卷八改。
10 季康子：季孫肥，季桓子之子。魯哀公三年（前四九二），季桓子去世，季孫肥繼位，是為季康子。
11 季桓子：即季孫斯，春秋魯國大夫。且：將要。
12 正常：人名，魯桓子寵臣。
13 南孺子：季桓子妻子南氏。
14 肥：指季康子季孫肥。
15 圉臣：古時臣下自謙之詞。
譯文
蘇子說：不是。《春秋》是一部信史，魯隱公攝政而魯桓公弒君，書中已經詳細記載了。周公攝政而把政權歸還成王，所以《春秋》記載周公去世稱“薨”，故此不認為周公稱王。魯隱公攝政而沒有歸還政權，所以《春秋》記載魯隱公去世稱“薨”，故此稱他為“公”。史書有謚號，國家有祭祀的宗廟，《春秋》難道能不稱他為公嗎？然而魯隱公的攝政，符合禮義嗎？答：符合禮義。何以這樣說？答：是根據孔子的說法。曾參問孔子：“國君去世而世子出生，應當怎么辦？”孔子說：“卿、大夫、士隨攝主面向北面站在西階的南面。”什么叫做攝主？說：古代天子、諸侯、卿、大夫的世子未出生而本人去世，那么他的弟弟如兄弟的兒子按排序應當繼立的人為攝主。如果出生的世子是女的，那么攝主即位為國君；如果出生的世子是男的，那么攝主就退位，這就叫做攝主。古代有這樣的例子，魯國的季康子便是。季桓子臨死前，命令他的家臣正常說：“南孺子生的是男，就報告，并且立為國君；生的是女，那么季孫肥便可以立為國君。”季桓子去世，季康子（季孫肥）即位。季桓子安葬后，季康子處理朝政。不久南孺子生了男嬰，正常便把他載到朝上，公告：“季桓子留下遺言，命令賤臣（謙稱）說：‘南孺子生的是男，則報告他，并且與大夫一同立他為君主。’今天世子出生了，是男的，因此前來報告。”季康子請求退位。季康子稱攝主，這是古代的制度，是孔子所遵行的。
自秦、漢以來不修是禮也，而以母后攝。孔子曰：『惟女子與小人為難養也。』使與聞外事且不可，曰：『牝雞之晨，惟家之索1』，而況可使攝位而臨天下乎2？女子為政而國安，惟齊之君王后、吾宋之曹、高、向也3，蓋亦千一矣。自東漢馬、鄧不能無譏4，而漢呂后、魏胡武靈、唐武氏之流5，蓋不勝其亂，王莽、楊堅遂因以易姓6。由此觀之，豈若攝主之庶幾乎？使母后而可信也，攝主亦可信也，若均之不可信，則攝主取之，猶吾先君之子孫也，不猶愈于異姓之取哉？或曰：『君薨，百官總己以聽于冢宰三年7，安用攝主？』曰：非此之謂也。嗣天子長矣8，宅憂而未出令9，則以禮設冢宰。若太子未生，生而弱，未能君也，則三代之禮，孔子之學，決不以天下付異姓，其付之攝主也。夫豈非禮而周公行之歟？故隱公亦攝主也。鄭玄10，儒之陋者也，其傳『攝主』也，曰：『上卿代君聽政者也。』使子生而女，則上卿豈繼世者乎？蘇子曰：攝主，先王之令典，孔子之法言也11。而世不知，習見母后之攝也，而以為當然。故吾不可不論，以待后世之君子。
1 “牝雞之晨”兩句：語出《尚書·牧誓》。言母雞報曉，就是家敗之時。此喻女性掌朝政，國家便會滅亡。
2 攝位：原作“攝主”，從《百川》本、《東坡七集·后集》卷十一、《續集》卷八改。
3 君王后：戰國齊襄王的王后。君王后參與朝政，輔佐齊襄王，后協助太子田建執政。齊國在君王后輔政的近四十年都很太平。曹：慈圣光獻曹皇后，北宋仁宗趙禎第二任皇后，真定靈壽（今河北靈壽縣）人，輔助仁宗、英宗、神宗三朝政事。《宋史》記載曹皇后性慈儉，且頗涉經史，多能援以決事。高：宣仁圣烈高皇后，北宋英宗皇后，亳州蒙城（今安徽蒙城）人，神宗時，高皇后垂簾聽政。《宋史》稱高皇后臨政九年，朝廷清明，華夏綏定（安定）。向：欽圣憲肅向皇后，北宋神宗皇后，河內（今河南沁陽）人。《宋史》記載向皇后喜聞賓召故老、寬徭息兵、愛民崇儉之舉。
4 馬：明德馬皇后，東漢明帝皇后。明帝崩，肅宗即位，尊為皇太后。《后漢書》載明帝每與馬皇后言及政事，馬皇后多能毗補（增益補闕）。然外戚生活奢靡，“車如流水，馬如游龍，倉頭衣綠褠，領袖正白”。鄧：和熹鄧皇后，東漢和帝皇后，南陽新野（今河南新野縣）人。和帝崩，殤帝即位，尊為皇太后，屢以皇太后的名義下詔，稱“權佐助聽政”。后殤帝崩，安帝繼立，繼續臨朝攝政。《后漢書》稱鄧太后雖然頗有統治能力，“達旦不寐，而躬自滅徹，以救災戹，故天下復平，歲還豐穰”，然而久持權柄，不還政于安帝，遂引起權臣的不滿。
5 呂后：名雉，單父（今山東單縣）人，漢高祖劉邦的皇后。高祖死后，尊為皇太后。漢高祖傳位于孝惠帝，孝惠帝因呂后殘害戚夫人和趙王，因此不理政事。孝惠帝在位七年而死，太子即位為帝，自后“號令一出太后”。雖然呂后專政，但《史記》對她的評價倒是正面的，謂其在位期間“天下晏然，刑罰罕用，罪人是希，民務稼穡，衣食滋殖”。魏胡武靈：宣武靈皇后，胡氏，安定臨涇（今甘肅原縣南）人，北魏宣武帝妃、孝明帝生母。孝明帝年幼繼位，武靈皇后獲尊為太后，臨朝聽政。后淫亂肆情，為天下所惡。唐武氏：武則天，唐高宗皇后，后尊為天后。唐中宗、睿宗時臨朝稱制，后自立為武周皇帝，稱帝近三十年。
6 王莽：字巨君，漢元帝皇后王政君之侄。漢哀帝去世，未有留下子嗣，由太皇太后王政君掌政，立漢平帝，王莽任大司馬，兼管軍事、禁軍。后王莽毒殺漢平帝，立孺子嬰為皇太子，自己則稱“攝皇帝”。初始元年（八），王莽接受孺子嬰禪位稱帝，改國號“新”。楊堅：即隋文帝，弘農郡華陰（今陜西華陰）人，長女嫁北周宣帝為后，地位顯赫。宣帝因行為乖戾，誅殺元老重臣，被迫禪位予年僅七歲的太子北周靜帝宇天闡，楊堅因負“重名”而得以專政。后大寶元年（五八一），楊堅廢北周靜帝，自立為帝，建立隋朝。
7 總己：總攝己職。冢宰：周代官名，為六卿之首。
8 長：出生。
9 宅憂：即居喪。
10 鄭玄：字康成，北海高密（今山東高密市）人，東漢經學家，遍注群經，世稱“鄭學”。
11 法言：合乎儒家禮法的言論。
譯文
自秦、漢以來，世人并不遵行這個制度，而以母后攝政。孔子說：“惟有女子與小人難教養。”讓他們處理對外的事務已經不可以，古人便說：“母雞報曉，家敗之時”，更何況是攝政而治理天下呢？女子當政而國家安定的，只有齊國的君王后，我宋的曹后、高后、向后，大概也就是千分之一。東漢的馬后、鄧后，她們都難免被人有所譏諷指責，而漢代的呂后、魏代的胡武靈、唐代的武則天等輩，都造成數之不盡的禍亂，而王莽、楊堅便因此乘機改朝換代。由此看來，女主當政豈能像攝主那樣有希望？假使母后是可信任的，攝主也應該是可信任的，如果認為他們都不可信任，那么攝主奪取君位，他仍是本朝先君的子孫，不是比被異姓取代更好嗎？有人說：“國君去世，百官各自統領己職以聽命于冢宰三年，哪用攝主當政？”答：并非這個道理。繼位的太子年長，居喪期間未能頒布命令，則根據禮制以冢宰統涉。假若太子還未出生，又或年紀很小，未能成為君主，那么三代的禮制、孔子的學說，都是斷不容許把天下交托給異姓，而應當把政權交給攝主。這哪里會明明不是禮制而周公這樣做了的？所以魯隱公也是攝主。鄭玄，是鄙陋的儒生，他解釋“攝主”說：“上卿代理國君者”。假使出生的世子是女性，那么上卿難道就是繼承君位的人嗎？蘇子說：攝主，是先王制定的憲章法令，是符合孔子所言的儒家禮法。而世人并不知道，習慣以母后攝政，以為是理所當然的。所以我不可以不論述，以備后世的君子參照。
賞析與點評
上則論宦官，此則論外戚，兩者都是中國歷代眾多禍亂的緣由。蘇軾在北宋積弱的時候提出及議論這兩者，用意可謂呼之欲出。在論古十三則中，此則的論據可謂最薄弱。蘇軾說女子當政而國家安定的，就只有齊國的君王后和宋朝的曹后、高后、向后，并謂是千中無一的難得。原本蘇軾列舉《論語》、古諺，論據已很充分，但一下此筆，便使千辛萬苦建立的論點不攻自破。這很可能是礙于議論當世，怕被人以言入罪，故只能稱善近朝的皇后。文字獄的禍害，其實也不下于宦官、外戚。
隱公不幸1
公子翚請殺桓公2，以求太宰3。隱公曰：『為其少故也，吾將授之矣。使營菟裘4，吾將老焉。』翚懼，反譖公于桓公而弒之5。
蘇子曰：盜以兵擬人6，人必殺之，夫豈獨其所擬，涂之人皆捕擊之。涂之人與盜非仇也7，以為不擊則盜且并殺己也。隱公之智，曾不若是涂人也，哀哉！隱公，惠公繼室之子也，其為非嫡8，與桓均耳，而長于桓。隱公追先君之志而授國焉，可不謂仁人乎？惜乎其不敏于智也。使隱公誅翚而讓桓，雖夷、齊何以尚茲9？驪姬欲殺申生而難里克10，則施優來之11；二世欲殺扶蘇而難李斯，則趙高來之。此二人所行相同，而其受禍亦不少異：里克不免于惠公之誅，李斯不免于二世之戮12，皆無足哀者。吾獨表而出之，為世戒。君子之為仁義也，非有計于利害，然君子之所為，義利常兼，而小人反是。李斯聽趙高之謀，非其本意，獨畏蒙氏之奪其位13，故俛而聽高14。使斯聞高之言，即召百官、陳六師而斬之，其德于扶蘇，豈有既乎？何蒙氏之足憂！釋此不為，而具五刑于市，非下愚而何！嗚呼，亂臣賊子猶蝮蛇也15，其所螫草木猶足以殺人16，況其所噬嚙者歟？鄭小同為高貴鄉公侍中17，嘗詣司馬師18，師有密疏未屏也19，如廁還，問小同：『見吾疏乎？』曰：『不見。』師曰：『寧我負卿，無卿負我。』遂酖之20。王允之從王敦夜飲21，辭醉先寢。敦與錢鳳謀逆22，允之已醒，悉聞其言，慮敦疑己，遂大吐，衣面皆污23。敦果照視之，見允之臥吐中，乃已。哀哉小同，殆哉岌岌乎允之也24！孔子曰：『危邦不入，亂邦不居25。』有由也夫！吾讀史得隱公、里克、李斯、鄭小同、王允之五人，感其所遇禍福如此，故特書其事，后之君子可以覽觀焉。
1 隱公：魯隱公。
2 公子翚：魯國大夫，魯隱公十一年（前七一二），公子翚勸魯隱公殺害公子允，以取代魯君之位，魯隱公不同意。及后公子翚擔心事件被公子允知道，因而游說公子允殺害魯隱公。最后魯隱公被殺，公子允登位，是為魯桓公。
3 太宰：官名，主理六典，是為百官之首。
4 菟（tù）裘：邑名，在今山東泰安東南樓德鎮。
5 譖（zèn）：毀謗、誣諂。
6 擬：比劃。
7 涂之：“涂之”原脫，據蘇集補。
8 嫡：嫡子，正妻所生之子。
9 夷、齊：伯夷、叔齊。尚茲：超過此。
10 驪姬：驪姬為晉獻公寵妾，生奚齊，與優施私通，陷害晉太子申生，使其子奚齊得以繼位。及晉獻公去世，奚齊繼位，里克殺之。驪姬另立卓子，亦被里克所殺，里克本來打算迎立重耳繼位，但重耳推卻，故立了公子夷吾即位，是為晉惠公。申生：晉獻公嫡長子，本為晉國太子，后被驪姬陷害而死。難：為難。此指如果里克不同意，殺害申生的計劃便難成事。里克：晉國大夫，因擁護太子申生事而被驪姬、優施勸止。驪姬之亂后，立夷吾為晉惠公。晉惠公即位后，削弱了里克的軍權，并派郄芮誅殺里克。
11 施優：即優施，晉獻公寵優，與驪姬私通。
12 李斯不免于二世之戮：秦二世即位不久，趙高便誣陷李斯有意割地稱王，因而被關進牢獄。秦二世二年（前二○八），李斯被腰斬于咸陽。
13 蒙氏：指蒙恬、蒙毅。
14 俛（fǔ）：同“俯”，屈身、低頭。
15 蝮蛇：毒蛇的一種，能噴毒液。
16 螫：原指刺咬。此指蝮蛇只需在草木振動便可以像刺咬一樣，足以殺人。
17 鄭小同：字子真，三國魏國人，東漢經學家鄭玄的孫。高貴鄉公：即曹髦，字彥士，魏文帝曹丕之孫。侍中：官名，為皇帝的侍從。
18 詣：進見。
19 未屏：即未隱藏之意。
20 酖：以鴆酒（毒酒）毒殺。
21 王允之：字淵猷，瑯琊臨沂（今山東臨沂）人，東晉官員。王敦：字處仲，瑯琊臨沂（今山東臨沂）人，與堂弟王導一同協助司馬睿建立東晉政權，為當時權臣，但一直存有奪權之心，后發動政變未果，史稱王敦之亂。
22 錢鳳：字世儀，與王敦同謀叛逆。
23 污：弄臟。原作“汗”，從《百川》本、《東坡七集·后集》卷十一改。
24 岌岌：危險的樣子。
25 “危邦不入”兩句：語出《論語·泰伯》。
譯文
公子翚請魯隱公殺死魯桓公，以求讓自己得到太宰的職位。魯隱公說：“我攝政是因為他（魯桓公）年少的緣故，我將來會把君位歸還給他。我只求管理菟裘一地，以便養老便足夠了。”公子翚懼怕被告發，反過來向魯桓公毀謗魯隱公，并且殺死隱公。
蘇子說：盜賊在別人面前武刀弄槍，別人一定殺死他，這豈止是受盜賊武刀弄槍威脅的人會這樣做，路人也會攻擊他。這些路人與盜賊并非仇人，只是他們認為如果他們不主動攻擊盜賊，那些盜賊便會反過來殺害自己。以魯隱公的智慧，竟然還不及這些路人，真是悲哀！魯隱公，是魯惠公妾所生的兒子，他雖然并非嫡子，但與魯桓公的地位是相等的，而且比魯桓公年長。魯隱公追念先君的遺志而把君位讓給桓公，可以說他不是仁人嗎？可惜他的智慧不敏捷。假使隱公誅殺了公子翚而把君位讓給桓公，即使是伯夷、叔齊德行如此高尚的人，又何能超越他？晉國的驪姬想殺害申生但知道困難來自里克，所以施優便來了；秦二世想殺害扶蘇但知道困難來自李斯，所以趙高便來了。這兩個人所做的事相同，而最終遭受到的禍患也沒有多大的分別：里克最后不免被晉惠公誅殺，李斯最后也不免被秦二世殺戮，都是不值得憐憫的。我特意標示出來，以為世人告誡。君子實行仁義，并非計算當中的利害，然而君子的所為，義利通常兼得，而小人則相反。李斯之所以聽從趙高的陰謀，并非他的本意，只是畏懼蒙氏奪取他的地位，所以才俯首聽命于趙高。假使李斯聽到趙高的言論，便立即召集百官，陳列六軍以斬殺趙高，那么對扶蘇而言，他的恩德，又豈有盡頭？如此蒙氏又有什么值得憂慮！放棄了這個機會，而且還要當眾遭受五刑的懲罰，他不是下愚之人還是什么！唉！亂臣賊子就像蝮蛇一樣，它只要在草木間振動便足以殺人，更何況被它所咬呢！鄭小同任高貴鄉公的侍中時，曾進見司馬師，當時司馬師有秘密的奏疏還未掩上，上完廁所回來，問小同：“你看見我的奏疏嗎？”答：“沒有看見。”司馬師說：“寧愿我有負于你，也不能讓你有負于我。”于是毒死了他。王充之與王敦在夜間飲酒，王充之酒醉先行告辭回去就寢。王敦與錢鳳謀劃叛逆，王充之已經醒來，全部聽到了他們的言論，擔心王敦懷疑自己，于是大吐起來，衣服都沾上了污穢。王敦果然拿燈光來探看，看見王允之躺在嘔吐物中，這才不懷疑。悲哀啊小同，岌岌可危啊王允之！孔子說：“危險的國家不要進入，動亂的邦國不可居住。”是有他的理由啊！我讀史書有感于魯隱公、里克、李斯、鄭小同、王充之五個人，明白到他們所遭受的禍福就是這樣，所以特意把他們的事寫出來，讓后世的君子可以閱覽。
賞析與點評
以魯隱公的不智、不幸談論到里克、李斯、鄭小同、王充之等人的事跡，蘇軾可謂善于議論舉證。其實這五人都不可以說是不智，甚至可謂有大智慧，但偏偏就只有王充之可以幸免于難。蘇軾在文中不斷提出其他可行之法，認為他們之所以被智慧所累，是因為他們太計較于利害。蘇軾因而指出“君子之所為，義利常兼，而小人反是”，認為即使機關算盡，但如果不能堅守正道，最終也會像前四者那樣，落得身敗名裂的結局，即使僥幸茍存，也只能像王充之一樣，在污穢中浮沉打滾。
七德八戒
鄭太子華言于齊桓公1，請去三族而以鄭為內臣2，公將許之，管仲不可3。公曰：『諸侯有討于鄭，未捷，茍有釁4，從之不亦可乎？』管仲曰：『君若綏之以德5，加之以訓辭，而率諸侯以討鄭，鄭將覆亡之不暇，豈敢不懼？若總其罪人以臨之6，鄭有辭矣。』公辭子華，鄭伯乃受盟7。
1 鄭太子華：鄭國太子子華。魯僖公七年（前六五三），鄭太子華與齊桓公、宋桓公、陳國世子款于寧母會盟。鄭太子華想借齊桓公除去鄭國泄氏、孔氏、子人氏三大家族。
2 內臣：國內之臣。言鄭國可作為齊國的臣子。
3 管仲：名夷吾，潁上（今安徽潁上縣）人，春秋齊國政治家。
4 釁（xìn）：嫌隙、爭端。
5 綏（suí）：退卻。
6 臨：來到。
7 鄭伯：鄭文公，鄭國君主。受盟：結盟。此指鄭文公派使臣赴齊結盟。
譯文
鄭國太子華對齊桓公說，如果齊國助我除去鄭國的三大家族，我甘愿以鄭國為齊國的臣子，齊桓公將要答允，管仲認為不可以。齊桓公說：“諸侯國有的討伐鄭國，但未能取得勝利，現在有機會，接受了不是很好嗎？”管仲說：“君上如果以德義來安定鄭國，向他們訓誡，然后才率領諸侯討伐鄭國，那么鄭國將會面臨覆亡的危機，怎敢不畏懼？如果帶領鄭國的罪人以攻打鄭國，那么鄭國便有托辭了。”齊桓公于是謝絕了太子華的請求，鄭伯便與齊國結盟。
蘇子曰：大哉，管仲之相桓公也！辭子華之請而不違曹沫之盟1，皆盛德之事也，齊可以王矣。恨其不學道，不自誠意正身以刑其國2，使家有三歸之病而國有六嬖之禍3，故桓公不王，而孔子小之。然其予之也亦至矣，曰：『桓公九合諸侯，不以兵車，管仲之力也。如其仁，如其仁4！』曰：『仲尼之徒無道桓、文之事者5』，孟子蓋過矣。
1 曹沫之盟：曹沫，即曹劌，春秋魯國大夫。魯莊公時，齊國討伐魯國，曹劌率軍與齊國戰于長勺（今山東萊蕪），大敗齊國。后齊國與魯國兩國國君會盟于柯，曹劌挾持齊國國君訂立盟約，收復魯國失地。
2 刑：治理。
3 三歸：歸，原指女子出嫁，此指管仲娶三姓女子。六嬖：嬖，寵愛。此指齊桓公有六個寵嬖之妾。
4 “桓公九合諸侯”五句：語出《論語·憲問》。
5 仲尼之徒無道桓、文之事者：語出《孟子·梁惠王上》。
譯文
蘇子說：偉大啊！管仲輔佐齊桓公啊！辭卻太子華的請求而不違背曹沫的盟約，都是盛德的事，齊國可以稱霸天下了。只恨他不學習儒道，不能誠心誠意修身治國，使自己的家有三歸的問題，而國家也有六嬖的禍患，所以齊桓公最終不能稱霸天下，而孔子也小看他。但孔子對管仲的評價也很高，他說：“齊桓公九次會合諸侯，都不訴諸武力，這是管仲的功勞。這是他的仁德，這是他的仁德！”至于說：“孔子的門徒從不談論齊桓公、晉文公的事”，這是孟子太過偏激了。
吾讀《春秋》以下史而得七人焉，皆盛德之事，可以為萬世法，又得八人焉，皆反是，可以為萬世戒，故具論之。太公之治齊也1，舉賢而上功2。周公曰：『后世必有篡弒之臣。』天下誦之3，齊其知之矣。田敬仲之始生也4，周史筮之5，其奔齊矣，齊懿氏卜之6，皆知其當有齊國也。篡弒之疑，蓋萃于敬仲矣，然桓公、管仲不以是廢之，乃欲以為卿，非盛德能如此乎？故吾以為楚成王知晉之必霸而不殺重耳7，漢高祖知東南之必亂而不殺吳王濞，晉武帝聞齊王攸之言而不殺劉元海8，苻堅信王猛而不殺慕容垂9，唐明皇用張九齡而不殺安祿山10，皆盛德之事也。而世之論者，則以為此七人者皆失于不殺以啟亂，吾以謂不然。七人者皆自有以致敗亡，非不殺之過也。齊景公不繁刑重賦11，雖有田氏，齊不可取；楚成王不用子玉12，雖有晉文公，兵不敗；漢景帝不害吳太子，不用晁錯13，雖有吳王濞，無自發；晉武帝不立孝惠14，雖有劉元海，不能亂；苻堅不貪江左15，雖有慕容垂，不能叛；明皇不用李林甫、楊國忠16，雖有安祿山，亦何能為？秦之由余17，漢之金日?18，唐之李光弼、渾瑊之流19，皆蕃種也20，何負于中國哉？而獨殺元海、祿山！且夫自今而言之，則元海、祿山死有余罪，自當時而言之，則不免為殺無罪。豈有天子殺無罪而不得罪于天者？上失其道，涂之人皆敵也，天下豪杰其可勝既乎？
1 太公：姜尚。
2 上功：即“尚功”，崇尚功績。
3 誦：通“頌”，頌揚。
4 田敬仲：即陳完，春秋陳國公族，陳厲公之子，因陳國內亂，奔走齊國，齊桓公任為卿，官工正（負責管理百工）。
5 周史筮之：陳完初生之時，周太史為他卜卦，說其子孫可以成為異國國君。
6 齊懿氏：齊國氏族。齊懿仲把女兒嫁給陳完，使人占卜，謂其子孫當享有齊國。
7 楚成王：名惲。楚成王三十五年（前六三七），晉公子重耳由鄭至楚，成王以上公的禮遇招待他。令尹子玉請成王殺重耳，成王不聽。重耳：即晉文公，在位九年，春秋五霸之一。
8 齊王攸：司馬攸，字大猷，河內溫縣（今河南溫縣）人，西晉宗室，任散騎常侍、步兵校尉。嘗對晉武帝說：“陛下不除劉元海，恐并州不得久寧。”劉元海：劉淵，字符海，新興（今山西忻州市北）人，匈奴族，五胡十六國前趙的開國君主。
9 苻堅：字永固，略陽臨渭（今甘肅秦安）人，氐族，十六國前秦君主，嘗統一北方。但在與晉室淝水之戰中，以八十余萬秦軍大敗給東晉八萬軍力，自后前秦瓦解。王猛：字景略，北海郡劇縣（今山東昌樂縣西）人，前秦丞相，曾向苻堅進言慕容垂乃不能馴服的人，但苻堅不聽，反以禮待之。慕容垂：后燕成武帝，字道明，昌黎棘城（今遼寧義縣）人，鮮卑族。淝水之戰后，慕容垂乘時而起，復建燕國，建立后燕。
10 唐明皇：即唐玄宗李隆基，因避清康熙諱故稱唐明皇。任內前期政治昌明，有開元之治的盛世，但天寶年間，荒廢朝政，并且發生了安史之亂。張九齡：字子壽，韶州曲江（今廣東韶關市）人，為人正直賢明，敢于諫言，曾劾安祿山野心，勸玄宗多加留心。安祿山：本姓康，名軋犖山，營州柳城（今遼寧朝陽）人，任平盧、范陽、河東三鎮節度使。天寶年間，與史思明一同叛變，史稱“安史之亂”。
11 齊景公：姜姓，名杵臼，《史記》記載他“好治宮室，聚狗馬，奢侈，厚賦重刑”。
12 子玉：成得臣，字子玉，楚成王時令尹，因強出戰宋國，被晉軍敗于城濮。楚成王因而誅殺子玉。
13 晁錯：潁川（今河南禹州市）人，漢景帝時，任御史大夫，提出削藩之策，以削滅各主要諸侯王的封地，因而導致吳王劉濞會七國，以“誅晁錯，清君側”為名，發動吳楚七國之亂。
14 孝惠：晉惠帝司馬衷，西晉第二任皇帝，《晉書》謂他是“不才之子”，乃使“權非帝出，政邇宵人（政策出自小人）”。
15 江左：長江下游以南。此指東晉。
16 李林甫：小名哥奴，號月堂，唐朝宗室。嘗進讒于唐玄宗，使張九齡被貶。后任職宰相，為人陰柔奸狡，專權十九年，導致唐室綱紀紊亂。楊國忠：本名楊釗，蒲州永樂（今山西芮城）人，楊貴妃堂兄，因楊貴妃得寵，李林甫死后，代之為相，多次發動戰爭都大敗而回。后強奪安祿山之權，使其提前叛變。
17 由余：春秋時秦穆公大臣，原為西戎綿諸國大臣，秦穆公知其賢能，招攬為臣子。
18 金日?：字翁叔，漢朝將領。本為匈奴休屠王之長子，得漢武帝的欣賞，賜姓金，與霍光、上官桀和桑弘羊同受漢武帝遺詔輔政。
19 李光弼：唐肅宗時著名將領。本為契丹族人，武則天時，其父歸附，自后襲爵。李光弼于平定安史之亂居功甚偉。渾瑊：唐朝將領。本名進，鐵勒族渾部人。代宗時，跟隨郭子儀擊退吐藩侵擾，位極將相。
20 蕃：通“番”，舊時對外國或邊境少數民族的稱呼。
譯文
我讀《春秋》以后的史書而得七位人物，都做了盛德的事，可以為萬世效法，又得到八人，剛剛相反，可以警誡萬世，所以一起討論。姜太公治理齊國，舉拔賢能而崇尚功績。周公說：“齊國的后世一定有篡弒的臣子出現。”天下都傳誦著，齊國的人也早知道。田敬仲出生的時候，周室的史官替他占卦，說他將來要逃奔到齊國，齊懿氏也替他占卜過，都知道他將來會擁有齊國。篡弒的疑團，都集中在田敬仲的身上，但是齊桓公、管仲都不因為這樣而廢棄他，反而打算任命他為卿士，這不是盛德怎能如此？所以我認為楚成王知道晉國一定稱霸而不殺重耳，漢高祖知道東南一定出現叛亂而不殺吳王劉濞，晉武帝聽到齊王攸的言論而不殺劉元海，苻堅相信王猛的話但不殺慕容垂，唐明皇用張九齡的建議而不殺安祿山，都是盛德的事。然而世上議論的人，都認為這七個人都是失策于沒有殺掉禍亂的源頭所以才引發動亂，我認為不是這樣。這七個人都有導致敗亡的原因，并非不殺禍首的過錯。齊景公如果不實行繁刑重賦的政策，那么雖然有田氏，齊國并不可能被取代；楚成王如果不任用子玉，那么雖然有晉文公，楚國也不會兵敗；漢景帝如果不殺害吳太子，不任用晁錯，那么雖然有吳王濞，他也無法自己發動叛亂；晉武帝如果不立孝惠為帝，那么雖然有劉元海，也不會導致禍亂；苻堅如果不貪圖東晉，那么雖然有慕容垂，也不能夠反叛；唐明皇如果不用李林甫、楊國忠，那么雖然有安祿山，他可以有什么作為？秦代的由余、漢代的金日、唐代的李光弼、渾瑊之輩，都是外族，他們有什么對不住中國呢？而唯獨要殺害劉元海、安祿山！況且在今天看來，劉元海、安祿山雖然死有余辜，但在當時的情況來看，他們都不免是無辜而要被殺。豈會有天子濫殺無罪的人而不得罪于上天的呢？在上者失去道義，路人都會成為他的敵人，天下豪杰難道可以全部殺掉嗎？
漢景帝以鞅鞅而殺周亞夫1，曹操以名重而殺孔融，晉文帝以臥龍而殺嵇康2，晉景帝亦以名重而殺夏侯玄3，宋明帝以族大而殺王彧4，齊后主以謠言而殺斛律光5，唐太宗以讖而殺李君羨6，武后以謠言而殺裴炎7，世皆以為非也。此八人者，當時之慮豈非憂國備亂，與憂元海、祿山者同乎？久矣，世之以成敗為是非也！故夫嗜殺人者，必以鄧侯不殺楚子為口實8。以鄧之微，無故殺大國之君，使楚人舉國而仇之，其亡不愈速乎？吾以謂為天下如養生，憂國備亂如服藥：養生者不過慎起居飲食，節聲色而已，節慎在未病之前，而服藥于已病之后。今吾憂寒疾而先服烏喙9，憂熱疾而先服甘遂10，則病未作而藥殺人矣。彼八人者，皆未病而服藥者也。
1 鞅鞅：不滿意、不高興的樣子。周亞夫：漢文帝、漢景帝時邊防守將。因在太子廢立的問題上與景帝意見不一，漸失帝寵。景帝召周亞夫入宮賜宴，席上放置大塊沒有切開的肉，周亞夫心有不平，命人取餐具。景帝視而笑道：“此不足君所乎（你是否感到不足）？”周亞夫一臉不高興的樣子離去。景帝說：“此怏怏者非少主臣也。”后周亞夫因受兒子牽連被判謀反之罪，吐血而死。
2 晉文帝：原作“晉武帝”，從《百川》本、《東坡七集·后集》卷十一、《續集》卷八改。王按：據《晉書》，殺嵇康者文帝也。臥龍：睡臥的龍，比喻隱居而未顯達的曠世奇才。嵇康：字叔夜，三國魏譙郡铚（今安徽濉溪縣）人，官至曹魏中散大夫，竹林七賢之一。因得罪司馬昭（晉文帝）心腹鐘會，鐘會因而誣曰：“嵇康，臥龍也，不可起。公無憂天下，顧以康為慮耳。”司馬昭因而殺之。
3 晉景帝：司馬師，字子元，司州河內（今河南溫縣）人，三國時魏國權臣，西晉開國君主晉武帝司馬炎的伯父，后追封為晉景帝。夏侯玄：字泰初，三國譙（今安徽亳州）人，曹魏名將，官至征西將軍，假節都督雍、涼州諸軍事，頗有名氣。后與李豐、張緝二人密謀剿除司馬氏，敗露后被司馬師所殺。
4 宋明帝：劉彧，字休炳，南朝劉宋第七任君主。王彧：字景文，南朝劉宋名臣。宋明帝病重之時，擔心王彧門族強盛，易有謀反之心，故賜毒。
5 齊后主：北齊后主高緯，為政荒淫無道，又誅殺名將斛律光、高長恭等人，最后被北周所俘。斛律光：字明月，朔州敕勒部（今山西西北）人，北齊名將，屢立軍功。但北齊后主高緯卻因謠言誅滅其族。
6 唐太宗：李世民，唐朝第二任皇帝，開創貞觀之治的盛世。讖：預測災異吉兇的言論或征兆。李君羨：唐朝將領，洺州武安（今河北永年縣東南）人，早年屢立軍功，與唐太宗友善。但貞觀初年，太白星多次在白天出現，太史占卜說：“女主昌”，謂有女子當王，故召集百官作酒令，說其小名。李君羨因名“五娘子”而遭到太宗的疏遠并被殺害。
7 武后：即武則天。裴炎：字子隆，絳州聞喜（今山西聞喜縣）人，官至中書令。武則天在裴炎的協助下廢中宗，改立睿宗。后諫武后立武氏七廟，武后不從。及后監察御史崔詧謂裴炎有異圖，武后因而誅之。
8 鄧侯：即鄧祁侯，鄧城（今河南鄧州市）人。春秋鄧國君主。楚文王伐申國，途經鄧國，鄧侯大臣認為楚文王最后會滅掉鄧國，主張殺楚文王以除后患。鄧侯不信，反以禮相待。后楚文王伐申后歸楚，順道消滅鄧國。楚子：指楚文王。
9 烏喙：中藥，性辛、苦，熱，但含有劇毒。
10 甘遂：中藥，性苦、甘，寒，但有毒。
譯文
漢景帝因為周亞夫不滿的表情而殺死他，曹操因為孔融的名氣大而殺死他，晉文帝因為害怕嵇康是臥龍之士而殺死他，晉景帝也因夏侯玄名氣大而殺死他，宋明帝因為王彧的家族大而殺死他，齊后主因為謠言而殺死斛律光，唐太宗因為預測吉兇的讖語而殺死李君羨，武后因為謠言而殺死裴炎，世人都認為他們不當。這八個人，他們當時憂慮的難道不是害怕國家有動亂，而為防備禍亂而殺人？他們與憂慮劉元海、安祿山而殺死他們的人不是相同的嗎？世人以成敗來論斷是非很久了！所以嗜殺成性的人，必定引用鄧侯不殺害楚子為口實。以鄧國的卑微，無故殺了大國的國君，假使楚國人民舉國仇視，鄭國的滅亡不是更快嗎？我認為治理天下就好比養生，憂國防備禍亂就如服藥：養生的人不過是謹慎地起居飲食，節制聲色而已，這些節制和謹慎都是在未生病以前，而服藥則在生病以后。現在我擔心得了寒病而服食烏喙，擔心得了熱疾而先服用甘遂，那么在病患仍未發作的時候，藥力已經毒死人了。這八個人，都是未病而先服藥的人。
賞析與點評
蘇軾以七位皇帝不殺之舉為德，又以八位皇帝殺人為誡，最后提出治國好比養生，要懂節制、小心謹慎，不能以為殺人能防范禍患而害了自身。這七德八戒看起來雖然是兩回事，但說穿了只不過是同一道理：君王不應殺人。論古十三則中，此篇文勢最為強盛，前后十五句排比句營造了壓迫的氣氛，讀起來使人喘不過氣來。不知蘇軾當時有否上奏，為君者又有否汗顏？但從歷史的發展來看，這些言論更像蘇軾久積于內心的郁悶，不吐不快罷了。