經過四年的同居生活，這個女子的愛情最后已經將當代社會制造出來的、我們的批評精神所發現的一切細微之處都匯集起來。當代最杰出的一個人，最近去世了，他到現在仍使文學界深感悲痛，這人便是貝爾（斯丹達爾）。貝爾是將這些細微之處的特點最早揭示出來的人。盧斯托使迪娜產生一種極強烈的精神上的震動——可用吸引力、魅力來解釋——，可使身心紊亂，可摧毀女人的任何抵抗原則。盧斯托的一瞥，將手放在迪娜的手上，就可以使她乖乖就范。這個男子一句溫存的話語，一個微笑就可使這個可憐的女子心花怒放。他眼中含著溫存還是冷漠，可以使她激動萬分或悲愁憂傷。當她伸出手臂叫他挽住在街上或林蔭大道上與他齊步前進時，她與他是那樣融為一體，以致她已意識不到她的“自我”的存在。這個青年的智慧使她著迷；他的舉止使她著魔；他的惡行，在她看來只是微疵。風兒將雪茄煙的煙氣從花園中吹進臥房，她喜愛那煙氣，她走過去將煙氣吸進體內，眉頭也不皺一皺，她躲起來以便享受這種愉快。書店老板或報社老板拒絕給盧斯托支款，拿出的理由是已大量預支，她憎恨他們。這個浪子寫一篇小說能開到稿費，還是交這篇小說以支付早已收到的錢款，她都知道，這大概就是真正的愛情，包括各種愛的方式：照貝爾的定義，有傾心之愛，理智之愛，迷戀之愛，心血來潮之愛，趣味相同之愛。迪迪娜的批判能力本來就那樣準確，自她在巴黎居住以來，又不斷得到訓練，有時這種能力使她看清了盧斯托的靈魂深處。但是，她愛得那樣熱烈，感官的刺激戰勝了理智，并且總是叫她找出一些理由來為他開脫。
“那我呢，”她回答他道，“我是什么人？一個置身于上流社會之外的女人。我既然不象別的女人那么光彩，你為什么不可以為我犧牲一點男子的光彩？難道我們不是生活在社會習俗之外嗎？拿當能夠接受來自佛洛麗納的東西，為什么你不接受來自我的東西呢？待我們分手時再算賬吧！……可你知道！……只有死亡才會將我們分開。你的聲譽，艾蒂安，是我最高的幸福，正象我的聲譽也是我一向關切的問題，也是你的幸福一樣。如果我不能使你幸福，那就什么都完了。如果我叫你受苦，你就指責我吧！我們的債務已經還清，每年有一萬法郎固定收入，我們兩人還要每年賺上八千法郎……我要去搞戲劇！一個月掙上一千五百法郎，我們不是會和羅特希爾德家族一樣富有嗎？放心吧！現在，我會有華麗的服裝，每天會給你的自尊以快樂，就象拿當劇本首演那天一樣……”
“可是你母親每天去望彌撒，她打算給你帶一位教士來，叫你放棄這種生活。”
“每人有自己的罪過。你吸煙，她給我講道，可憐的女人！不過她對孩子細心照料，帶他們出去散步，她真是全心全意，忠心效勞，把我當偶像崇拜。你還想不許她流淚么？……”
“人家要說我什么呢？……”
“可我們不是為別人活著！”她把艾蒂安扶起來，叫他坐在自己身旁，高聲叫道，“再說，早晚有一天我們會成婚……我們會有順風的時候……”
“我早已不想這事了，”盧斯托天真地高聲叫道。他心中暗想：“等小個子拉博德賴歸來再斷絕關系也不遲。”
從這一天起，盧斯托生活得十分豪華，在首演式上，迪娜可與巴黎衣著最華麗的女子媲美。盧斯托內心對這種家庭幸福很滿意，但是和他的朋友們在一起時，出于妄自尊大的心理，卻扮演讓德·拉博德賴夫人給弄得厭煩至極，被她給弄得破了產的男人那種角色。“噢！哪位朋友能把我從迪娜那里解救出來，我會多么愛他！可是誰也辦不到！”他說，“她愛我愛到了我叫她從窗子跳出去她也會照辦的程度。”記者叫人可憐他，當他接受邀請參加社交聚會時，他小心翼翼地對付迪娜的嫉妒。總而言之，他肆無忌憚地干出不忠實的勾當。
德·克拉尼先生看到，迪娜本來可以很富有，地位很高，原來的雄心本可以實現，而現在卻處于這樣丟丑的地位，心中實在難過。他到她家對她說：“人家在欺騙您！”這時迪娜回答道：“我知道！”
法官聽了目瞪口呆。過了一會他才說出活來，對她進行批評。
“您還愛我嗎？”他一開口，德·拉博德賴夫人就打斷他的話，這樣問他。
“愛到寧愿為您毀了自己的程度……”他一下子站起來，高聲說道。
這個可憐的人，雙目炯炯有神，象樹葉一般瑟瑟發抖。他感到自己的喉嚨都不會動了，頭發直到發根都在發顫。他以為終于有了他的偶像將他作為復仇工具接納的幸福，這種權宜之計竟也使他欣喜若狂。
“您有什么可奇怪的呢？”她叫他坐下，對他說，“我就是這樣愛他的。”
法官此時才明白adhominem①的這一論斷。他剛剛在法院不動聲色地叫人判處一個人死刑，此時卻熱淚盈眶了！
①拉丁文：關于人的。