喬治·桑作品集

在表面平靜中過去了幾天。愛德梅口稱不適，很少走出房間；德-拉馬爾什先生幾乎每天來，他的宮堡離得不遠。盡管他對我極其謙恭有禮，我卻越來越憎恨他。我絲毫不理解他的哲學愛好，我以極其粗野…

六年期間，我的身上發生了巨大的變化。我成了一個跟別人差不多相像的人。本能同情感、印象同推理終于幾乎達到平衡。這種社會教育是自然而然地完成的。我只消接受經驗教訓和友誼的忠告就成了。我…

如果安托萬-德-莫普拉是個強悍的人，他本來可以陷害我，說他曾目擊我試圖殺害愛德梅。他有的是理由可以在這最卑劣的罪行面前開脫自己。他能夠解釋為什么他袖手旁觀，為什么他對加佐塔樓近旁發…

本堂神甫一認出愛德梅，便退后三步，驚訝得叫出聲來；而比起帕希昂斯的驚愕，這還算不了什么，當時他搖晃起當火炬用的燃燒中的木柴照照我的面孔。 “鴿子由小熊跟著！”他嚷了起來，“出了什么…

熱爾曼不一會兒又來到沼澤邊過夜的地方。火堆還在冒煙；一個老太婆在撿小瑪麗堆在那兒用剩的枯枝。熱爾曼停下來向她打聽。她是個聾子，誤解了他的問話： “是的，我的孩子，”她說，“這兒就是…

你干得汗流滿面， 才能維持可憐生計， 長年勞動，精疲力竭， 如今死神召喚著你。 這用古法文寫成的四行詩，題在霍爾拜因①的一幅版畫下面，樸實中蘊含著深沉的憂愁。這幅版畫描繪一個農夫扶…

“在這期間，從外省來了一個人，沒有才華，頭腦平庸，沒有任何強有力或吸引人的品質，但十分單純，感情耿直，這在我生活的圈子里非常罕見。我開始尋思，象我的女伴們所說的，該最后…

您住在離莫普拉巖不太遠的地方，大概您常常沿著廢墟走過；我用不著給您描繪這片廢墟了。我所能告訴您的是，這個地方從來不像眼下這么叫人看著順眼。我打發人掀掉屋頂那天，太陽頭一遭照亮潮濕的…

我被立即關進夏特專區監獄。伊蘇登大法官裁判所的刑事長官掌管謀害德-莫普拉小姐的案件，獲準于第二天發表罪行檢舉命令書。他親赴圣賽韋爾村，在案件發生的居臘樹林周圍的農莊里，聽取三十幾位…

第二天，我陷于絕望之中。愛德梅冷若冰霜，德-拉馬爾什先生沒有來。我相信神甫私下到他家去過，并把他們會晤的結果跟愛德梅談了。再說，他們表現得極其鎮靜；我默默忍受不安的折磨，沒能同愛德…

我們在樹林里走了約莫一法里，在每一個岔路口都停下來叫喚；因為愛德梅確信她的父親找不到她是不會回家的，請求她的旅伴們幫助她找到父親；憲兵很不愿意，生怕被莫普拉巖的小股逃跑的人發現和攻…

我們在愛德梅服喪期滿后回到圣賽韋爾，我們的婚禮早已確定在這時舉行。當我們離開這個使我們倆都深惡痛絕、苦不堪言的省份時，我們以為絕不會感到有回來的必要；然而，童年的回憶和家庭生活的聯…

怎樣向你們描述我意外地看見加佐塔樓時心中的感受呢？我有生以來只見到過它兩次；兩次都在這兒卷人最痛苦、最激動人心的場面，可這些場面同這第三次遭遇等待著我的另一個場面相比就又算不了什么…

打麻人立刻抽掉把門從里面關上的木閂：那時候，我們村里大多數人家還只知道用這種鎖。新郎的一幫人闖進了新娘的屋子，但不是沒有戰斗；因為守在屋里的小伙子們，甚至還有老打麻人和大娘大嬸們都…

我精疲力竭，第二天醒來時，昨天的事恍若夢境一般。我覺得，愛德梅對我提到做我的妻子，是想用騙人的誘餌，無限延宕我的希望；至于巫師的話產生的效果，我一回想起來便感到深深的屈辱。無論如何…

末了，星期日早上，做完彌撒出來，他的岳母問他，打從那次在果園里談話以后，他從他的愛人那里得到什么結果沒有。 “什么也沒得到呀。”他回答，“我沒有對她談過。” “你不跟她談話，怎么說…

在充分考慮了苦修會會士可能有的意圖之后，我覺得應該答應與他見面。若望-莫普拉不能期望耍弄手段欺騙我；我愿做力所能及的一切，免得他用陰謀詭計去打擾我叔祖的風燭殘年。因此，第二天我就動…

我們從布雷斯特出發，沒有寄過一封信通知我們的到來。 接近瓦雷納時，我們從驛站快車上跳下，吩咐車夫沿最長的路趕到圣賽韋爾，我們自己抄近路穿越樹林。當我瞥見花園里的大樹令人肅然起敬地聳…

他的衣服和馬具一路上弄得凌亂不堪，待他理好，騎上了小青馬，按別人指點的到富爾什的路走去的時候，他想自己再也沒法后退，應該把這激動的一夜像一場險夢那樣忘掉。 他看到萊奧納老爹在他白房…

年邁的貝爾納說得累了，讓我們第二天接著聽下去。到了預定時間，我們催促他踐約，他繼續敘述如下： 這個時期在我的生活中標志著一個新階段。在圣賽韋爾，我沉迷在愛情和學習中。我的全部精力都…