她們挺起身子，看著他無所顧忌地躺著，透露出死亡的肅穆。在初始的敬畏中婆媳二人都低著頭，同時流出母性的眼淚。有幾分鐘，她們像虔誠、靜靜地站著。最后母性占得了上風。伊麗莎白跪下來，雙手環抱丈夫，臉頰貼到他胸膛上。他的身體仍然溫暖，因為他死亡時礦井里面很熱。他媽媽則捧著兒子的臉，語無倫次地喃喃自語，老淚不住地滴落，像是雨水從濕葉子滾落。母親不作聲，只是默默流淚。伊麗莎白用臉頰和嘴唇觸遍她丈夫全身，像是在聆聽、探問，試圖理解。但她始終無法理解。她被推開了。
她站起來，走進廚房。往臉盆里倒些熱水，又拿了肥皂，法蘭絨布和一條柔軟的毛巾。
“我必須清洗他。”她說。
老母親身體僵硬地站起來，看著伊麗莎白仔細盥洗他的臉，動作輕柔，又用絨布擦拭他嘴唇上濃密的金黃色髭須。她懷著無窮的敬畏服侍他。老婦人覺得嫉妒，便說：
“我來替他擦干！”她在另一邊跪下，當伊麗莎白清洗時，她慢慢地擦拭，黑色的無邊女帽不時會碰到兒媳深色的頭發。就這樣，她們默默地做了好一陣子。她們從未忘記他已經死去，又會在碰觸到他肌膚時感受到一種異樣的情緒，但那卻是兩種截然不同的情感。巨大的恐懼同時擄獲了兩人，妻子感受到子宮的果實猶如一個謊言，她將背負永恒的靜寂；而老婦人則是恐慌和憤怒，因為她再也無法把她的大男孩抱在胸懷里。
清洗完成。他有副健美的體格，臉上沒有一絲酗酒的痕跡。他一頭金發，肌肉豐滿，四肢勻稱。但他已經死去。
“愿上帝祝福他。”他母親低聲說，凝視著他的臉，聲音顯得驚恐無比。“親愛的上帝，祝福我的小寶貝！”她無力地說，流露出母愛和恐懼的狂喜。
伊麗莎白再次癱坐到地板，臉頰貼在他的脖子上，顫抖著，戰栗著。但她必須再次離開。他死了，而她有生命的肉體無法靠近他。一種巨大的驚恐和疲憊包圍著她，她如此疲憊。她的生命就像這樣流走了。
“他白皙得就像牛奶，光潔得就像十二個月大的小寶寶，啊，愿上帝祝福他，我的心肝寶貝！”老媽媽喃喃自語，“他身上沒有一個疤，又干凈又白皙，漂亮得像個新生兒。”她滿懷驕傲地自言自語。伊麗莎白的臉依舊伏在他身上。
“他走得好平靜，麗茲，平靜得就像睡著了一樣。他是不是很漂亮，就像只小羔羊？唉，他肯定得到了安寧。顯然，他在下面時是沒受什么苦的，麗茲，他有時間的。如果不是內心得到安寧，他看上去不會像現在這樣安詳。喔，小羔羊啊，可愛的小羔羊。啊！他嘴角還微微帶著笑意吶，我好喜歡聽他笑。他是世上笑得最甜的小孩，麗茲，在他還是小男孩時。”
伊麗莎白抬頭看去。那男人的嘴巴沒有緊閉，在髭須下微微張開。眼睛半開半闔，反映不出小蠟燭的光彩。他太太凝神注視他。他已經死了，而她看來害怕看出他的真實面貌。他的生命已燃燒殆盡，如煙一樣消散，他是個絕對的陌生人，與她徹底隔絕。她知道對她來說，原來他是這么陌生。驚恐使得她子宮冰冷。因為她曾委身于這個已無關系的陌生人。她并不了解他，多年來，她都是就范于這個與她了無關系的男人。他冷漠，不了解也感覺不到她。他抓住她的手，然后再把她推開，她從未存在。因為驚恐的壓迫，她別過臉。死去的其實是他們倆的人生。他們之間什么都不剩，但兩人又生活在一起，脫下衣服，獸般赤裸交纏。每次他占有她，都仿佛是死亡降臨。他并沒有比她更需要負責。她子宮里的孩子像塊冰塊。當她望著這個沒有生命、陌生的男人，她聽到自己的心如發瘋般清楚地說：“我對他做的有何意義？我恨他、罵他又是為了什么？這就是他，卻不是我戰斗、我恨、我罵的那個人。他在這，我也在這，但兩個人絕對分離，從未活過。那么我們以前一起制造的喧囂、疼痛又是什么？孩子又算什么？我們一直在創造子虛烏有的東西。”這種恐懼讓她的靈魂死去。她知道自己從未看清他，而他也從未看清她，兩人在黑暗中相遇、在黑暗中相斗，卻不知道自己是遇見了誰、也不知道自己在跟誰戰斗。現在她終于看清楚了，但也把她變得像冰塊一樣冷。因為她從不想要跟這個陌生人戰斗，而他也不想。
帶著恐懼和羞愧，她望向他光著上身的身體，望向這個她一向誤以為認識的人。他是她孩子的父親。她的靈魂就像掙脫了身體，冷眼旁觀似的，知道她從未真正活過。她望著他赤裸的身體，內心感到羞愧，仿佛它是被自己所傷。畢竟，它再也無法自我防衛了。她看著他的臉，然后別過臉，望向墻壁。他的目光與她不一樣，他要去的地方不是她的方向。她一直阻止他成為他自己而現在她看得清清楚楚。他從來不曾和她有任何關聯。這就是她過往的人生，也是他一直以來的人生。她對死亡致上冷淡的感激，感謝它還原出真相。她也領悟到自己已然死去。
盡管如此，她心里充滿著悲傷與對他的憐憫。他死前受了哪些罪？這無助的男人經歷了多長時間的恐怖！她的身體因極度悲痛而僵硬。她無法去拯救他，這個光著上身的陌生男人受到了殘酷的摧殘，而她無法給予他補償。還有孩子但孩子是屬于生命的，與這個已死的男人了無關系。他和她僅僅是個通道，生命流經那里，匯流出孩子。她是個母親，卻從來不曾是個妻子。而他，現在死了，也從來不曾是個丈夫。她感覺得到，在來世里他們將會形同陌路。如果他們在遙遠的未來重逢，一定會為生前做過的事感到羞愧。出于某種神秘的安排，孩子是經由他們而出生，但孩子從沒有使他們真正結合在一起。現在，他死了，她意識到他永遠與她分離，也永遠不會跟她再有關聯。她看著自己人生最重要的一章已經闔上，也知道自己沒有真正活過，而她分配到的時間已經用光。她感到自己的心有如死灰槁木，身體和四肢都宛如石頭。但她子宮里的小孩如寒冰般徹骨，刺痛著她。她必須讓孩子從她身上生出來，必須為生出他而放松開自己。她必須閉上眼睛，停止感受自己；她必須死去，在孩子身上獲得重生。她必須只能當個母親：沒有名字、沒有自我、沒有獨自的人生。
“你替他準備好襯衫了嗎，伊麗莎白？”
伊麗莎白別過臉，沒有回答。盡管她極想哭出來，表現得像她婆婆所期望的那樣，但她卻做不到，因為她已如石頭。她走去廚房，回來時手上拿著一件衣服。
“烘干了。”她說，一面檢視棉布襯衫，看看是否干透。她幾乎不好意思去碰觸他的身體，但一雙手仍然謙卑地放在這具不認識的尸體上。為他穿上衣服很困難，因為他的身體沉重、癱軟。整個過程，她都被一種恐懼攫住；他竟可以那么重、那么癱軟，沒有反應又離她如此遙遠。他們之間驚恐的距離幾乎讓她無法承載，她被迫遙望一片無涯的深溝。
終于完成了。她們用床單蓋住他，蒙住他的臉，讓他躺在那。她鎖上小起居室的門，以免兩個孩子看見停放在里面的東西。然后，內心帶著冰雪般的平靜，她動手把廚房收拾整齊。她知道她必須臣服于生命，因為它是她當前的主人。但在她的終極主人死亡面前，她卻只能僵硬地屈膝，因羞愧而動彈不得，永無希望。因為在死亡的國度里，她將不會擁有生命，因為她從未愛過。她只能和她的子女活在現世，而那就是她的全部。