在那間粗陋而幽暗的臥室里，凱麗跟維兩人緊緊摟抱在一起，嚷著，鬧個不停。這當兒，博垂頭喪氣地坐在這屋里唯一一把還算不壞的椅子里，把著回來的路上他想起來買的一瓶白蘭地，由著性子自吸自飲。
凱麗此時的舉動，簡直像個瘋瘋癲癲的小丫頭。她把衣柜里那些舊衣服一件一件拎出來，再胡亂地朝四下里扔出去，直扔得滿屋都是，好像婚禮上拋撒五彩碎紙的情景。
有幾次她還跑過來親博一下，博便還以嘻嘻一笑，并且請她也喝上一口。
她還不喝，說：“這么好的運氣已經把我弄醉了。維，我有錢啦！”
那女房東上樓來，要查查這么鬧騰是怎么一回事，凱麗于是像機關槍連射般地嗒嗒嗒嗒一口氣把這好消息宣布了一遍，那女房東渾濁無光的眼睛里立刻顯出某種世故而巧詐的神情。
“想象一下吧！”她邊說邊連連嘖嘖地順嘴，“想想看——一個女繼承人哪！我的天！”
博把她打發走了。
“明天早上她會把這城里所有記者都招到這兒來的，”他說，“凱麗，你安靜點吧。那些人會把你撕爛的。”
“隨他們怎么樣吧。我愛他們所有人！我愛全世界！”
“掃興的家伙！”維尖聲叫道，“凱麗，他這是忌妒！”
“埃勒里，你不會的！”
“我想我是的，”博說，“沒錯，就是忌妒，忌妒那一千五百萬美元二分之一的收益。”
“哦，親愛的，別這樣！你永遠是我的圣誕老人——他是個漂亮的圣誕老人，不是嗎，維？親愛的，我不會忘記你曾經——”
“夠啦，”博怒氣沖沖地嚷道，“別以為你可以給我什么施舍！”
“可是我沒有啊。我只不過想讓所有人都跟我分享我的好運氣！”
這一下倒讓維奧萊特清醒起來了：“凱麗，你不是想做蠢事吧？奎因，她會把錢都散出去的，我知道她會的。她是天底下最容易受騙上當的人。好萊塢所有那些靠借錢賴賬過日子的家伙們都會——”
“我得幫助她度過最初的痛苦，去適應新情況，”博簡短地說道，“我的任務是讓她安全地回到紐約。”
“你就是我親愛的，不是嗎？”凱麗語氣夸張地說道，“噢，我太激動了！再說你，維，咱們頭一件要做的事情，就是從演員選派中心的名單上把你的名字銷去，別再做什么臨時演員啦！你要跟我到東部去，做我的——做我的伴兒，這就是你要做的——”
“凱麗！不行！”
“行。給你的薪水是——是——根本不用什么薪水！你就跟我分享所有的一切！”
“哦，凱麗。”那金發姑娘把頭靠在了凱麗的胸前，淚水奪眶而出，引得凱麗也一起哭了起來。博頗感不耐煩地將瓶中的剩酒一飲而盡。
瘋狂的一夜。奇妙的瘋狂之中，凱麗酣醉了。當夜晚過去，清晨來臨，博環顧著凌亂不堪的房間，看著陽光照在疲憊以極而兩相擁抱著睡去的姑娘們的臉上，他不禁好奇地揣想著：凱麗·肖恩小姐，這位科爾財產的繼承人，以保持不婚為前提的每周兩千五百美元的享有者，待會兒在無可避免的隔夜的宿醉之中還會如何表現呢？然而還是注定了要有一場漫長的態歡縱樂。
正如博所預言的那樣，那女房東喜滋滋地忙活了好一通兒。于是，天剛一亮，大群的記者和攝影師便蜂擁而至，有如太平洋的海嘯一般，把這一座水泥拉毛墻的簡陋的小公寓圍了個水泄不通。他們把這位新聞人物從維奧萊特·戴的懷抱中生生拽了出來，甚至不容她把雙眼中仍留著的惺松睡意揩抹干凈，就以一陣高過一陣的嘈雜擾攘把她給淹沒了。不到五分鐘，這群傻瓜已經黑壓壓站滿一屋子，連地板都吱嘎吱嘎地仿佛就要塌下去了。被這一陣喧噪吵醒的博，不得不從塞滿了一屋子的興奮不已的人叢中用力擠身向前。他足足忙了半個小時，一邊不能讓記者們拍到他的照片，一邊一個一個地把他們弄了出去。
屋里終于清靜了，他說：“好啦，灰姑娘，你稱心啦？”
“我……有點害怕，”凱麗說，“不過我想——我喜歡這樣！”
“好吧，看來我不得不強行把你帶走了。你先睡一會兒，然后咱們談談去紐約的事情。”
“真要這么急著走嗎？”凱麗懇求說，“我還有那么多事情要辦呢。買衣服，做頭發，美容——”
維朝他使個眼色，他轉身離開了。他又去睡了一小時，便起來洗澡、刮臉、換好衣服，然后，坐在凱麗鎖著的房門外面等候著。
維先醒了。他跟她小聲地談了很久。他還有幾件事必須去辦。要與紐約方面安排好賒賬開銷事宜，辦好她的身份證明，等等。他說他會盡可能快去快回；而同時，維必須盡全力保護好凱麗。
維熱情地說：“謝天謝地還有你這樣一個男人！奎因，我對你有過疑心，不過，你是好樣兒的。快點回來，好嗎？”
他走出那幢房子，把帽沿拉得很低，遮住了眼睛。
他在電話里跟勞埃德·古森斯進行了一番長談。然后，撥通了阿迪朗達克山埃勒里的電話。
“我很高興你把一切都弄清楚了，”埃勒里說，“把那姑娘帶回東部來，博，然后你去找瑪戈·科爾吧。”
“你行行好吧，”博大吼著說道，“這孩子正興奮得沒法兒平靜呢。給她點時間。我會盡快把她帶回去的。”
“好吧，那也用不著這么怒氣沖沖的呀，”埃勒里說，“出什么事兒了嗎，博？聽上去你好像不太正常。”
“誰，我嗎？”說到這兒，博撂下了電話。等他到了銀行，古森斯已經以埃勒里·奎因的名字為凱麗·肖恩建好了賬戶。
他回到阿蓋爾大道時，眼見這條狹小的街道黑壓壓地到處都是人，他心頭一沉，清楚地知道在前面等待他們的是什么局面。
接著，他度過了一生中最難熬的一個星期。他一身承擔著保鏢、律師、大哥和麻煩調解人的多重角色。整個好萊塢都興奮起來了。一個無名的臨時演員，衣著檻褸的灰姑娘，一夜之間成了一位富有的女繼承人！所有的電影廠都來約她了——約她在史詩片、新聞片以及各種片子中去歌唱、去舞蹈、去表演……請在這兒簽個字就行啦，肖恩小姐！
報業聯合組織為采寫她的身世和生平故事開出了令人咋舌的大價錢。無論她走到哪兒，都有一大群攝影師前呼后擁地跟從著。商人們差遣他們的代表前來，畢恭畢敬，禮數周全，表示愿意免費奉送他們最好的商品——肖恩小姐可否賞光到他們的店里去選一選？任何東西都行，只要是她想要的，這就作為店家送她的一份禮物，只要肖恩小姐愿意……她于是得到了各種饋贈，銀狐皮的衣物，進口的小汽車；各種請柬也像雪片似地飛來，請她徒臨各式的首演式、首映式，請她參加各種浮華的派對，還有請她去好萊塢顯要人物的宅邸做客。
在這一場喧鬧和瘋狂的整個過程中，博和維始終默默地圍繞在她身側，遮護著她。維既經驗豐富，又沉著冷靜；博則嚴緘其口，帽沿低得遮住了半邊臉。
當凱麗參加各種活動的時候，臉上總是浮著含意模糊的微笑，仿佛她正游蕩在夢境中。而在她執意要舉行的一次派對上，當身處自己的朋友們中間的時候，她表現得像個膽小怕羞的快樂的孩子。這次派對，她在好萊塢的所有朋友都來了。而且，他們都是些窮困的人、苦苦掙扎的人和遠離中心的邊緣人；也都是些穿著破損的或僵硬的衣服，面有菜色、帶著拘謹而不自然的微笑的人。不過，那天晚上，他們當中許多人都穿著新衣服，也都露出酒足飯飽的神情，笑得很開心、很真誠。
“她太慷慨了，不是嗎？”維奧萊特·戴慨嘆著對博說，“就像那位‘樂善好施夫人’。【注】她今天跟我說，她覺得她應該幫幫伊內茲。伊內茲有病，凱麗想送她去亞利桑那州治療。她還要為盧·馬隆的潰瘍手術提供資助。天知道她還有什么別的打算。”
“她醉了。”博微笑著說。
“什么？嘿，奎因，我覺得你不太喜歡凱麗！”
“誰，我？”博說。
凱麗不肯這就從阿蓋爾大道動身離去。
“我要在好萊塢再多待幾天，”她堅持地說道，“我可不能讓朋友們說我開始端架子了。不行，維，咱們不走。”
可他們不得不再多租兩個房間，用來存放她剛買的衣服和行李箱之類的東西。那女房東真是笑逐顏開。她提出把房租從每周六美元提高到八美元，凱麗聽了，便嚇唬她說要搬到別處去住，于是，房租還是落回到六美元。
簡直令人難以置信，整整一個星期當中，他們一直不停地像這樣忙活著：坐著那輛租來的“愛索塔”，從一家商店轉到另一家；在那些清走了所有別的顧客、專供這位名星中最大的名星惠顧的漂亮的商場里，度過了興奮不已的一個又一個小時；毛皮衣飾，晚禮服，運動服，披肩，珠寶；去“布朗賽馬會”，“三葉草俱樂部”，“貝弗利－威爾希爾馬車俱樂部”；參加各種首映式或首演式……最后，凱麗終于感到有點良心不安了。
“我們花的錢是不是太多了？”她問博。
“還有的是呢，小家伙兒。”
“真是一場奇妙的夢！就像童話一樣。神奇的金錢哪。你花得越多，你擁有的就越多。哦，也許不是這么……埃勒里，我跟你說過沒有，我有沃爾特·魯爾的消息了？他已經回到了俄亥俄州他的家，他高興壞了。這可憐的孩子——”
“凱麗，我已經收到古森斯三封電報了，”博沒提第四封、埃勒里發來的電報，“他不明白為什么我們還待在這兒不走。我盡力想跟他解釋——”
“哦，親愛的，干嗎這么急呀！”
“嘿，別叫我親愛的！”
“怎么了？”凱麗一驚。
“對于像你這樣一個姑娘，”博小聲嘀咕著，“你已經答應了不跟男人們有牽連的。總這么叫習慣了可不好。”
“哦，可是，埃勒里，除了對你之外，我可沒對任何男人叫過‘親愛的’！你不會控告我違約吧，你會嗎？”凱麗笑著說道。
“干嗎要拿我開心呢？”博說著，臉沉了下來。
“因為你是我的特別親愛的，我的——”凱麗停住了，也只停頓了很短的一瞬。然后，她用馴順的、低低的聲音，眼睛望著別處，說道，“好吧，埃勒里。你說什么時候走，咱們就什么時候走吧。”
打那以后，凱麗一反常態地少言寡語了。她的微笑中沒有了以往那種朦朧暖昧的意味；臉上所有輪廓和線條都變得清晰而明確起來；大部分時候都是一副嚴肅的表情。
博也同樣沉默著。他買好火車票，安排好行李托運，從銀行地下保險庫取出凱麗的身份證明，去見了銀行經理，又給古森斯拍了電報。
此外便沒什么事情可做了，只等第二天凱麗與好萊塢的告別。
然而，正當博為準備啟程忙著的時候，凱麗忽然把自己關在了房間里，就是不肯出來了，連維也叫不動她。
這是在好萊塢的最后一夜。維焦急地對博說：“我不知道她是怎么了。她說她沒事兒，不過……”
“也許喝得太多了吧。”
“我琢磨著也許是因為要走了。畢竟，她媽媽葬在這兒，這兒差不多就是她唯一的家鄉啊，而且，馬上她就要面對一個新的世界……我猜就是這么回事。”
“可能是的。”
“為什么你不帶她出去散散步什么的？她都圈了一整天了。”
“我不覺得——”博剛要開口，臉卻忽地一下變得通紅。
維隨即進了屋，跟凱麗待了好一會兒，博在外面心煩意亂地等待著。終于，凱麗出來了，穿一條黑色寬松褲，罩一件長外套，沒戴帽子，典型的好萊塢時尚。她露出頗顯蒼白的微笑，說：“想帶我去散散步嗎，先生？”
“好啊。”博答道。
他們默然不語地漫步而去，走到拐角處，轉上了好萊塢林蔭道。在葡萄街的街角，他們停下腳步，望著熙來攘往、穿梭如織的人流和車流。
“多熱鬧啊，真好，”凱麗說，“真的——舍不得離開呀。”
“是啊，”博說，“肯定的。”
他們繼續向前，走進了霓虹燈的叢林。
過了一會兒，博說：“多美的夜晚。”
凱麗說：“誰說不是啊。”
隨后他們又沉默了。他們走過了格勞曼中國戲院，不一會兒，又走進了前面光線幽暗的居民區。
凱麗終于停了下來，說道：“我的腳都走痛了。一雙鞋花了兩千二百五十元，應該很跟腳才對呀，你不這么想嗎？”
“這就是金錢的害處，”博說，“不過，它也有好處。”
“咱們坐一會兒吧。”
“坐馬路牙子上嗎？”
“為什么不呢？”
他們相挨著坐了下來。偶爾會有一輛轎車從他們面前飛馳而過，有一輛車上的一個家伙還沖他們喊了幾句下流話。
“這一個星期以來，你對我這么好，”凱麗說道，聲音像被什么東西悶住了似的，“我還沒有真正對你表示過感謝呢。你就像——像個哥哥。”
“鼠哥，”博說，“人家都這么叫我。”
“聽著，埃勒里。我——”
“我會為此得到報酬的，”博摸然地說道，“實際上是你付的錢。所以別謝我。”
“哦，錢！”凱麗道，“錢不是一切——”她突然停頓下來，仿佛被自己說的話嚇著了似的。
“不是嗎？”博語含嘲弄地說道，“現在這會兒，就有不知多少年輕女子愿意付出巨大的代價，為了能穿上你這雙鞋，即便穿著腳疼也算不了什么。”
“我知道，不過……嗯，能為別人做些事情，能夠用不著再像以往那樣總是盼著清倉大甩賣、總是把舊衣服翻新了繼續穿，而是再也用不著在乎什么價錢，想買什么就買什么，這樣真好，但是……”
“沒有什么但是。這樣很好，你是個幸運的飛黃騰達的姑娘。別讓那些什么——于心不安之類的感覺攪了你的生活。”
“不！”凱麗急促地說，“我就是有這樣的感覺……”她沒往下說。
博笑了起來：“別跟我說你已經對那個不能結婚的條件感到后悔了！”
“是啊……這對一個姑娘也許是太慘無人道了——在某種情況下——比如她……已經開始戀愛了。”
這當兒，她忽然發出一聲尖叫，然后緊緊抓住了他。因為有個什么又濕又涼的東西觸到了她的后脖子。原來，只是一只友好的、在夜色中游蕩的德國種剛毛犬在嗅她身上的氣味。
博伸出雙臂緊緊抱住她。她也抱住了他，并且向后仰著頭，張開了雙唇。
“凱麗，”博簡直聽不出自己的聲音了，“別離開好萊塢了。就住在這兒吧。不要那些錢了。”
兩雙眼睛彼此凝望著，兩人的嘴唇也就要碰到一起了。
他會向她求婚的。他會的！他不想讓她到東部去！這也許僅僅因為那錢會讓他和她彼此相隔。哎，她不在乎那錢！她不在乎。她只想要他。別放棄吧。如果這就是愛情，她就是在戀愛呀。他會求婚的……哦，向我請求吧，快向我請求啊！
他放開她，猛地站起身，她不禁又大叫一聲，那條狗受了驚嚇，怨嗥著跑開了。
“你能舍棄那每周兩千五百元錢嗎？”
“也許，”凱麗低聲地說，“我能。”
“那你就是個傻瓜！”
她閉上了眼睛，心中涌動著驚悸和失望之情。
“要是我碰上這種事情，”他大聲地說，“你想我會放棄嗎？鬼才相信我會放棄！你該讓弗洛伊德【注】給你檢查一下了！”
“可是——是你問我——告訴我——”
博俯看著她，她抱膝蜷坐在那兒，正仰頭凝望著他。他惱恨著自己，同時也對她感到憤怒，因為她使他失魂落魄。
她緊緊蜷縮的身體，溫暖的呼吸，她眼中歡愉的希望和渴慕的神情，都透露著某種懇求之意。他仿佛看到了那個她：忍著饑餓，拖著無力的腳步，從一個電影廠到另一個電影廠，是好萊塢成千上萬穿著破損、漿硬的衣服，帶著呆板、蒼白的微笑的求職者當中的一個……
想到此，他冷笑著說：“你們這些女人都一樣。我想，你也許有些不同。但是，你跟他們一樣可以任人擺布。”
她一下子跳起來，跑走了。
第二天，當他們正準備離開那幢公寓去火車站的時候，博收到了兩封電報。
一封是勞埃德·古森斯發來的：
在 法國 找到了 瑪戈 科爾
另一封是埃勒里·奎因先生的，電文是：
瑪戈 已找到 句號 愈 信 此 案 涉 謀殺 句號 調查 已 開始 看在 老天 份上 請 回 來 著手 此事
博看了凱麗·肖恩一眼，她的眼睛有點發紅，從鼻翼到嘴角有兩道清晰的折痕。
凱麗同維一起從他身旁步態優美地款款走了過去，仿佛他根本不存在似的。
他苦笑了一下。
——
【注】樂善好施夫人：十八世紀出生于愛爾蘭的英國劇作家喬抬·法夸爾所寫《兩個紈绔子弟的計謀》一劇中的角色，以樂善好施著稱。
【注】弗洛伊德：奧地利醫生，精神分析學創始人。