加利福尼亞的果子熟了。沉甸甸的果實壓得樹枝彎了下來，得在下面打起撐才行。這樣的年景是靠那些有學問、有技術的人奪來的。他們改良種子，嫁接果樹，改進種植技術，消滅病蟲害，都是些了不起的人。
小果園的園主們高興了，豐收在望。櫻桃最先成熟。一毛半一磅。糟糕，這價格連付采摘的工錢都不夠呀。又大又甜的黑櫻桃和紅櫻桃，讓鳥兒每顆啄了一半，黃蜂又嗡嗡地鉆進鳥兒啄的洞眼里。果核落到地下，跟粘在核上的碎果皮一起干掉。紫色的梅子熟起來，味兒甜了。哎呀，我們出不起工錢。
750 工錢怎么低也沒辦法。于是梅子鋪了一地，山野里到處是爛果子的氣味，引來成群的蒼蠅。
梨子也長得又黃又嫩了。五塊錢一噸。就是說四十箱只賣五塊錢。花了工錢修剪枝條，噴殺蟲藥，這會兒采摘，裝箱，裝車，把梨子送交罐頭廠，都得花錢，落得這樣的結果可辦不到。于是這種嫩黃的果子就沉甸甸地落到地下，摔出了果汁。散發出發酵和腐爛的氣味。
還有葡萄——我們不能釀成好酒。大家都買不起好酒了。把葡萄割下來吧，不管好的、爛的、蟲吃過的，都割下來，連梗子帶土一起榨汁吧。加上硫磺和單寧酸殺菌消毒。這么一來，發酵的時候再不是清香的葡萄酒味，卻是腐爛味和藥昧。也好，反正里邊有酒的成分，總能讓人喝醉。
這類小果園第二年就要歸并到大地產里去，債務會把園主逼死。只有大業主才能生存，他們開著罐頭廠。四個梨子削了皮，對半切開，煮一煮裝進罐頭里，能賣一毛五呢。罐頭梨不會壞，可以放好幾年。清香的果子味反而成了這兒的苦難，腐爛的氣息彌漫全州。那些能接枝和能改良種子的人，卻想不出辦法使饑餓的人吃到他們的產品。那些創造水果新品種的人創造不出一種制度，讓人們吃到他們的水果。這實在是人世間最不幸，最痛心的事。一車車橘子拋在地上。饑餓的人從幾哩外趕來想拿這些橘子，可是辦不到；要是白白給他們拾去，誰還肯出兩毛錢買一打呢？人們拿著橡皮管把火油澆在那些橘子上。千千萬萬饑餓的人需要這些橘子，偏有人把火油澆在那堆積成山的金黃的橘子上。腐爛的氣息彌漫全國。
咖啡當作行船的燃料，玉米被燒來取暖，土豆大量拋進河里，豬殺了埋起來讓它爛掉。這里頭包含著無可指摘的罪行，包含著不能用眼淚來表達的悲哀，包含著莫大的失敗，足以使我們取得的一切成就全部完蛋。人們享網來打撈河里的土豆，看守把他們攔住！人們開了破車來撿丟掉的橘子，橘子已經澆上了火油。人們默默地站在那兒，眼看著土豆順水漂走，眼看著堆積成山的橘子坍下去，變成一灘泥漿。饑餓的人的眼睛里冒出一股越來越強烈的怒火。憤怒的葡萄在人們心里迅速成長起來，結得沉甸甸的，等候收獲期來臨。